竟是风吹花落中
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】，精彩小说无弹窗免费阅读！
七
历时两年，流花大桥竣工了。这是一座实用性的便桥，双车道、圆柱形的护栏、蘑菇状的桥灯，呆头呆脑，一点灵气也没有，好象古镇的底蕴都随着美食进了人肚子。
剪彩那天，县上来了许多领导。剪完彩，县长的眼睛往对岸一望，那边桥头右侧有一株冠如华盖的古榕树。粗粗的树干上围着红布，树上挂满了红布条条，树下烟雾缭绕。问其因，原来坝上有个老太婆说，菩萨托了梦，这树是它的化身。居士婆婆们自然不敢怠慢菩萨，自发地给它挂红、烧香。特别是家里有子女在外打工的老人，每到初一、十五都要沐浴、吃素、烧香。那树儿惨了，白白领受香火，早晚得熏死。县长默默地听着，最后叫镇上采取措施进行保护，最好能做通群众工作，不要在树下烧香。
流花大桥通车后，不到两月，混泥土的村道铺到了家门口，现代信息技术也快速登陆。
傍晚，强娃儿家院外的竹林坝头，坐了四五个婆婆大娘，每人面前摆着个大簸箕“噼里啪啦”地剥着花生种，地上铺了厚厚的一层花生壳。
“听说要安闭路电视，每家出两百块。电话线也牵过来，不要安装费，只收座机费，你们安不安？”
“要安，多看二十多个台，咋不安？电话也安，我家老头说，这点钱还有。”
“安，我们也过一过城头人的生活，享受一下，免得到了阴间打不来电话。”
“呸，呸，呸，乌鸦嘴，啥阴间阳间的。”
几个人正你一言我一语地摆着龙门阵，四儿妈从暮色中走来。强娃儿妈赶紧招呼：“亲家母，来坐，来坐。”说着起身把自己的椅子让给她，另外搬来凳子挨着她坐下。四儿妈拿起花生，边剥边说：“老姐姐，听说没有，树下不让烧香了。”
“我听电视里讲，宗教信仰自由，为啥不让烧香呢？”
“县长说，要熏死树子，不让在树下烧。”
大家沉默了半晌，终于有人说：“熏死树子当然不好，是罪过，我们以后又到哪儿烧香呢？”
“听说苗儿山要修复鸿福寺，以前这坝上有个红庙子，我们也可以要求修复红庙子嘛。”
“还有，村小要遭撤了，合到镇上的中心小学去。”
“说啥哦，说啥哦，柳叶坝小学办了好几十年，说撤就撤嗦？”
大家东扯西拉，竟扯到了男婚女嫁上，强娃儿妈笑着对四儿妈说：“亲家母，你快成抱鸡婆了，四儿好久才过来？女大不中留，留来留去，留成仇。”
入夏后，在两家大人的安排下，四儿住到了强娃儿家。她还有四个月满二十。这次四儿大哥没有反对，两人耍了那么久的朋友，强娃儿对四儿和母亲的好，大家都看得明明白白。母亲老了，身边需要有人，四儿不嫁出坝也好。
强娃儿乐得合不拢嘴。这两年来，他早也思，晚也想，就想着能把四儿抱在怀里，闻她的发香，亲她的小嘴，感受她的柔软。当他抱着娇人儿时，几乎不敢相信这是真的。四儿依在他怀里，甜蜜而羞涩，女人嘛，迟早有这么一天，从现在起，她完完全全是强哥的人了。一阵激动的拥吻后，四儿娇喘起来，进一步激起了强娃儿的欲望。可是两个毫无经验的人，折腾了老半天，仍旧只能肌肤相亲。
“强哥，你也不会？”
“小傻瓜，别急，这事应该无师自通，让我想想。”
强娃儿一阵摸索，终于感受到了柔软的温暖，他心里一荡，亢奋起来。四儿在身下嚷疼，吸着气儿：“轻点，轻点。”
“知道，知道。”
强娃儿一家对四儿视若掌上明珠，四儿很快适应了这个家。家里有两个男劳力，地里的活没有她的份。她每天除跟着强娃儿妈做点家务外，主要是回娘家帮母亲干活。强娃儿外出时，只要有可能，尽量带着她。一来叫她见世面，二来也有点显宝的味道。
随着摩托车响，强娃儿大声叫道：“四儿，快点，春娃儿请我们到镇上吃麻辣烫。”
“来了，来了。”
黑虎跟出来，撵了一程，直到累得喘气，才停住脚步，站在路边发了会儿呆，垂头丧气地回去了。
夕阳带着彩霞烧红了西边的天，地里的瓜棚菜架沐在金色里，宽大的叶儿反着余辉，下面挂满金豆豆金瓜瓜。习习的河风拂过，那些叶儿、豆儿、瓜儿摇动起来，满菜地的金色跳跃着，竟然有点晃眼睛。
车速不快，只有二十码。四儿双手揽着强哥的腰，脸儿贴着强哥的背，粘粘糊糊的，强娃儿说：“看你，看你，别人要笑你。”
“有啥笑头？城头的女娃儿都这样。”
“你还想得起以前不？连碰一下也不行，还要告我。”
四儿把他抱得更紧了，像个火炉烤着强娃儿的背，他心里的欲望升腾起来，真想停下车来，回过头去亲亲她。
“哎，我说，昨晚只是换个样子，你咋”
“瞎说啥子，好生点看路！”
八
这个夏天特别热，太阳很勤快，几乎天天上工。立秋后，才开始偷了懒，雨水却格外多。最让人想不到的是，到了八月下旬，居然涨了一河大水。
坝上居住的人，对洪水没有啥恐惧，哪年没有一、两河大水啊？水涨起来的时候，家里的老人多半不惊不诧，该做啥做啥。小孩呢，被老人圈在身边，不许靠近河边。沿河看水的尽是些年轻人。他们盯着河心判断着，河心水位高，水还要涨，如果河心水位低，那是快退水了。浑浊浪里，有时翻滚着木棒什么的，争勇好胜的水鹋子往往在急流中打捞上来，像战利品似的炫耀一番，带回家去受用。如果看见落水的人，下去营救的人更多。
早晨起床的时候，四儿的左眼直跳，俗话说：右眼跳财，左眼跳崖。坝上平平坦坦的，哪里去找崖？她正思量着，听见强哥在外喊：“我要到镇上去卖豇豆，你去不去？”
“我的眼睛跳得很，不去。河头在涨水，你也小心点，早点回来。”
临近中午，外面闹哄哄的，四儿出门一打听，原来洪水带来了一条船底朝天的驳船。跑到河边一看，河面比平时宽了近一倍，浑浊的河水卷着旋涡，气势汹汹地奔腾着。临河的花生地浸了一大半在水里，旧渡口的竹林淹到了腰，竹梢像水中伸出的手，抓住了好些稻草之类的杂物。那驳船像条大鲸似的浪里涌着，离流花大桥越来越近。这船一旦到达桥下，将被卡在桥孔上，在水的强大冲力下，桥很危险。沿河两岸站满人，连久不出家门的老人也巍颤颤地在儿孙们的搀扶下来到了河边。
“这是哪里打来的？”
“听说是大佛寺脚下的废船，没有动力。”
“要是卡在桥底下，就惨了。”
“最好能沉下去。”
河心的庞然大物，在急浪中，向大桥涌去。大家沿着河岸跟着，眼巴巴地望着，期盼着它在靠拢大桥前沉入水底。
对岸来了好多武警，冲锋舟下了水。有人带来消息，他们要用炸药炸沉那船。冲锋舟几次靠近，水大浪急，只能在船附近周旋，靠不上去。船底光溜溜的，缆绳也无处生根，无法上船。岸上的人焦急地看着，七嘴八舌地议论着。
“糟了，这桥怕是保不住。”
“刚刚修起，就遇到这样的事，真是倒霉。”
“是不是得罪了菩萨的原因哟？”
“啥菩萨哟，你现在去求求，看它显灵不？”
中午，船到底卡在桥下了。不过十几分钟，桥头出现了一条大裂缝，这桥注定是保不住。桥两头放上了警戒线，闲杂人等一律不许上桥。
这个时候，强娃儿出现在桥头。咦，这桥刚才都还好好的，现在咋个成这样了？得赶快过去，如果现在过不去，桥断后，三五天都回不了家。他看都没有看武警一眼，上桥。
“停下，你没有看见警戒线吗？”
“桥上还有那么多人，为什么不许我上桥？”
“那是救险的工作人员，他们在排险。”
“他们能在桥上，我就可以过桥。”
这话猛一听，倒有几分道理，十几个村民围了过来，也闹着要过桥。场面开始混乱。值勤的武警拦了这个拦那个，还是有人从缝隙中漏过去，强行上了桥。强娃儿一抬眼，看见了对岸的四儿，对她招着手。四儿也看见他了，对他摇着手。
乘着武警去拦别人去了，强娃儿的摩托窜上了桥。一个干部模样的人上来拦车，他没有熄火，油门一紧，照直开。车到跟前，那人只好让开。四儿看见摩托车上了桥，拼命地摇手，强娃儿没有看到。他的车子转眼到了桥中间。
“哗啦”一声巨响，桥断了。
两岸成千上万的人一下鸦雀无声，紧接着，又一起惊呼：“啊——”四儿呆住了，她的脑子空白一片
在连续不断的断裂声中，尘埃扬起来，遮天蔽日。等人们回过神来，桥被驳船拖垮了一大半，只在靠柳叶坝这头剩下一截残桥。桥面上所有的人都不见了。
四儿木然地跑到残桥边，也不知哪里来的那么大的力气，拔开挡在她前面的人。急流中，哪里有人的踪影？她挤出人群，往下游跑，两岸的武警也往下游跑。终于，看见湍急的河心有几个小黑点。六七个穿着救身衣的武警跳下去，那橘红的颜色却怎么也靠不近河心。几个小黑点渐渐不见了。
她全身再也没有一丝力气，一屁股坐在地上，泪水不断线地往下淌。
九
落水的救险人员有五个，村民呢，无法统计，有说三个，也有说四个。没有一人生还，连尸体也没有。一时间，从县城到坝上，哭声一片。古榕树下的烟雾缭绕起来，人们不是在供菩萨，是送亲人上路。
傍晚时分，强娃儿妈收拾起香蜡钱纸，放进竹篼，抹着眼泪，对着倚在门口的四儿叫道：“四儿，我们去树下送点上路钱。”
“好，你先走嘛。强哥快回来了，我搭他的摩托，说不定还比你先到。”
强娃儿妈不敢再叫她，一个人出了门。暮色中，一轮月亮冷冷地挂在天上，竹丛树木隐隐约约，森森的，有点吓人，菜地里青蛙、虫儿们像吊丧一样嚎着。她边走边哭：“强娃儿，你这个鬼砍脑壳的，就这样生不见人，死不见尸了啊，我还指望你养老你硬是狠心哟，四儿也不要了你慌啥嘛，人家喊你不要过，就不要过嘛”哭着哭着，她的脚直发软，干脆坐路边歇气。
一个热哄哄的东西拱她的背，她吓得一动也不敢动，冷汗直流。接着是“呜呜”的声音，原来是黑虎来了。一抬眼，四儿一身白裙立在深蓝的暮色里，像鬼魅一样，强娃儿妈寒毛倒竖。
“你你”
“妈，我是四儿，不是叫我去送上路钱吗？”
“知道给谁送？”
“妈，我们走，不要说了不要说了”四儿哽咽起来。
树下聚着不少人，有烧上路钱纸的，有烧香的，也有在河边乘凉顺便来看热闹的。强娃儿妈从竹篼里拿出一对小红蜡，点上，分开插进松软的土里。又拿出三根香，放蜡上点着，插在那对蜡之间。最后，端出一碗强娃儿最爱吃的糖醋排骨，放在香蜡前。她做这一切的时候，四儿呆呆地蹲在旁边，机械地把粘在一起的钱纸一张张地撕开。白色的裙摆落在地上，扯都不扯一下。看着那碗排骨放好，问：“妈，筷子？”
“哦，忘了。不怕，这东西可以用手抓着吃。”
黑虎过来嗅那排骨，强娃儿妈抱住它，揉着它的脑袋说：“那是给你主人吃的，不要动，听话。”
狗乖乖地离开排骨，挨着四儿坐下，偏着头看她撕钱纸。当钱纸点燃时，两人泪如雨下，念着他的好，失去他的苦。钱纸的余火尽了，强娃儿妈好不容易止住了哭泣，转头招呼四儿回家。哪里有人呢？她着了急，这鬼女娃儿，一会儿糊涂，一会儿清醒，跑哪里去了嘛？要是想不开就糟了，越想越怕，又哭了起来。
“婆婆，你看河边那个人是不是你家的？”
在如水的月光里，河边立着一个白色的身影，旁边是条大狗，不是四儿是谁？强娃儿妈来到她身后，拉了拉她的裙子。四儿怔怔地望着河水，没一点反应。惨白的月光下，河水已经失去昔日的野性，平缓地“哗哗”东去，好象它从来没有翻涌过一样。只有依稀可见的残桥，让人想起
榕树下人群散尽，月亮开始偏西。四儿一动不动地站着，强娃儿妈哪敢离她半步！黑虎在附近跑着，隔会儿来看看主人们走了没有。到了后半夜，河风吹到身上凉飕飕的，起了一身鸡皮疙瘩。下露了，头发也潮了起来。强娃儿妈痛着儿子，挂着四儿，嘤嘤嗡嗡地哭。等东方泛了白，四儿有了声响。
“妈，强哥真的走了，我们这么等他，也不来。”
强娃儿妈一把抱住四儿：“四儿，不要懵了，你看着他走的呀！这个没福气的短命鬼，丢下我们不管了。”
“妈，不要骂他，让他安生地上路吧。”
中秋前夕，四儿妈来了，乌儿摇头晃脑地跟着。黑虎先迎了出去，两条狗在地坝里疯耍着，一地的花生刨得稀乱。她没有进屋的意思。强娃儿妈搬来竹椅，两个老姐妹在地坝里摆开了龙门阵。一把鼻涕一把泪后，强娃儿妈叫来了四儿。
“四儿，今天跟你妈回去。不是我撵你，你还年轻，路还长，懂不懂？”
“我还能叫你妈不？”
“好四儿，能，你喜欢叫就叫。我就当自己没了儿子，多了个女儿。”两个当妈的又是泪水涟涟。
虽说四儿过了门，可毕竟没有扯证。强娃儿这一去，四儿呆在他家有点不伦不类。说是媳妇吧，法律上不认可，四儿便是有心守寡，也没有名份。不管强娃儿妈多喜欢四儿，人家的妈来要人，不能不放。
转眼到了栽青菜的时节，两家不约而同地改种了草莓，宁愿付违约金，也不种青菜。
十
流花大桥再次竣工已是三年后。竣工时，照例来了一群小车。款式相同的新桥头挨着那截残桥，让人忆起当年那河大水。县长的致辞比三年前多了几分沉重，其中有一句：我们会永远记住三年前惊心动魄的一幕和为此献出生命的英雄。
念完稿子，县长抬起头，下意思地往对岸望去。古榕树依旧冠如华盖，郁郁葱葱，树上已没有了当年的那些红布条。不远处的翠竹丛中透着一段红墙，飞出一角翘翘的屋檐，红檩碧瓦，是刚竣工不久的红庙子。残桥拖着伤痕累累的身躯，在一片喜气中，静默着。前不久，一个脑筋灵活的生意人居然想在残桥上办茶座，名叫“残桥茶座”结果被镇上一口否定。唉，现在的人啊，一点点商业气息他们都能嗅出来，想方设法地赚钱，也不管别人在感情上能不能接受。县长叹着气，什么也没有说，走了。
小镇的变化很大，沿街新修了许多楼房，下面是门面，上面是商住房。木板房给挤到背街去了。电脑、彩电、冰箱、洗衣机、摩托车，凡是县城有的商品，一应俱有。时髦的发屋、美容店、精品店、游戏厅摇头晃脑地进驻了古镇，这里和时代同步，一点儿没有拉下。只有依旧高挂着的豆腐脑招牌，展示着古镇独特的韵味。街上却不拥挤，有了农贸市场，不再以街为市。
“四儿，昨天那个人可不可以？”
“啥叫可以？啥叫不可以？”四儿靠在农贸市场的一根水泥柱子上，一脸的不经意。她面前摆着一竹筐红艳艳的草莓，脸，映得红红的。
“你今年二十三了吧，有合适的就嫁吧，不要自己苦自己。”同伴周三妹面前是黄灿灿的枇杷。
四儿叹了口气，没有回答。在农村头，像她这个年龄，应该是别人的婆娘。小娃儿也该满地跑了。要是强哥不走有人来买草莓，四儿帮买主择着，挑那种又大又红的。买主干脆笑咪咪地站在旁边，看她挑。买主走后，周三妹说：“傻瓜，你咋光挑好的给他？”
“挑完卖完，这样卖得快。”
“你还真练出来了，能干了好多。”
到了中午，两人筐里的水果卖得底朝天，把筐提在手里，逛街。不一会儿，逛到了何三豆腐脑店前。店里很拥挤，灶上的一胖一瘦的两个妇女像当年一样麻利地放着佐料，烫着粉，舀着嫩豆腐。
四儿下意思往里望，氲氲的蒸汽后面，男的、女的、老的、少的，用小勺子搅动着碗里热气腾腾的豆腐脑“咝咝”地吸着气儿，往嘴里送着。每张脸儿都辣得红红的。娇憨的女娃儿，不停地去扯塑料筒里的卫生纸，擦着辣得红艳艳的嘴唇。男人们，则不停地用手去拭额头上的汗。
四儿的鼻子酸酸的，赶紧掉过头。恍惚间，街上涌出了如潮的人流，回响着一个吆喝：注意啦，扁担戳到背。
“吃碗豆腐脑？”
“不吃。”
“你还惦着他？不是我说你，我的娃儿都会叫妈了，你还这样？四儿，人这辈子啥事不会有？想开点。年年轻轻的，再找一个嘛。”
“看你那张嘴，你不年轻？好象嫁了人就大了好多似的。”
说话间，两人走到了河边。走在新桥上，四儿眼角的余光忍不住地去看残桥。断面依旧白晃晃的刺人眼目，残留的桥身上覆着一层淡绿色的苔藓，像是在竭力掩饰着当年的残酷。清澈的春水平静地流着，在水底里冒出的混泥土残块边浪着水漩，似乎想挽留住什么。三年过去了，花儿开了又谢，谢了又开，河水涨了又落，落了又涨，四儿依旧念着她的强哥。
“哎，我给你说，村上要搞水果协会，你入不入？”周三妹见着四儿眼眶泛红，不忍心，赶紧找个话题打岔。
“入啊，至少用不着自己上街卖水果，哪点不好呢？”
面对激烈的市场竞争，柳叶坝村把散落的农户组织起来，组建了花木、养鸡、蔬菜等各类协会。在农户加协会的形式下，农产品的生产、加工、销售渐成体系，农业生产走上了集约化道路。
四儿心里叹道，若是强哥在世，正好大显身手。
十一
五月的柳叶坝一片葱茏，树儿、草儿、以及地里的蔬菜拼着命地绿，桥头的老榕树也换上了新绿。旧渡口的翠竹在风里“哗啦啦”直响，老渡船静静地靠在岸边，几个中年妇女蹲在上面洗衣服。四儿她们从竹荫下走过，阳光从竹叶间筛下来，把两人身影染得光怪斑驳。
“刚才那个穿紫色衬衣的好象是四儿？”
“不是她是谁嘛？变多了，没有以前水灵。”
“听说还没有耍朋友，不晓得是不愿找呢，还是嫁不脱？”
“老大不小了，有啥不愿意哦，恐怕是找不到人要。你想嘛，她的命好硬哦，和强娃儿还没有扯证，就克死了他。我听好多人说，她实在漂亮很了，男人消受不起。”
“谁说人家嫁不脱，听说，昨天还有人来看人。”
这一番话从风中吹进了四儿的耳里，眼泪浮上来，在眼眶里转着。周三妹“唬”地放下竹筐，往回走。
“你要去干什么？”四儿拉住了她。
“这帮婆娘太可恶了，我去帮你论理。”周三妹一用力，挣脱了四儿的手。
“哎——，我说下面的那几人，要说人嘛，就当着说嘛。在背后瞎说，算啥哦？人家四儿惹你们没有？啥叫找不到人要？撒泡尿照照，若是你们没了男人，才真的找不到人要。”
“我打赌，四儿这辈子嫁不脱了，等着做老姑娘吧。我听说村上要给六十岁以上的老人考虑最低生活保障了，她养老倒是不愁啊。”
接下来便是伤及祖宗八代的漫骂。双方骂得口干舌燥，谁也没有占到便宜，倒是那些祖宗们在她们的污言秽语里翻来覆去地做着缺德事。
回过头来，哪有四儿的人影？周三妹跺着脚，恨恨而去。
不到天黑，这场嘴仗的内容，传遍了柳叶坝。四儿的婚嫁成为了人们茶余饭后的议论焦点。明末清初，这里只是流花镇对岸的一块荒滩，长着狗尾巴草一类荒草，不少水鸟儿在这里飞起飞落，倒也十分景致。后来“湖广填四川”填来不少移民，始有了人烟。那些赤手空拳的人，在河心坝上搭起窝棚，开垦土地，世世代代的汗水，硬是把黄色的沙地浸泡成了黑色的沃土。坝上的民风比较淳朴，但也不是每个人都是善类。在四儿的婚嫁上，自然少不了冷言冷语。
“四儿该不会是想给强娃儿守寡吧？他们没有扯结婚证，也没有办过九大碗，她算哪门子寡妇？”
“她不嫁人，没有后人，明摆着将来要村上供养的，等于要我们大家供她嘛。”
“是啊，还占着一份地呢，坝上好多新嫁进来的和新出生的人都没有地。”
“你咋晓得人家一定嫁不出去呢？”
“哎哟，她的命那么硬，这坝上谁敢要她哟？”
他们的这些话，像刀子割着四儿的心。看来老呆在娘家不是办法。不管怎么说，应该有个丈夫。找个遮风挡雨的吧，这辈子的日子还长。她舍不得母亲，舍不得柳叶坝，念着强哥，可也知道，该有自己的生活了。
夜幕卷席着河面氲氲的水雾，像轻纱一样铺天盖地的撒下来，柳叶坝在朦胧的夜色中，水灵灵的，像个写意的淡妆女子。四儿收拾完灶台，喂了猪，把乌儿拴在屋檐下后，来到堂屋。四儿妈的面前一堆绿汪汪、水灵灵的小白菜，正一根根理齐，拴成小把。
“妈，还在忙？”
“孙二娘要一百把小白菜，快完了。”
四儿拉来一个小竹凳，帮着把菜理整齐，递给母亲。门外不知什么时候下起了雨，屋檐水滴滴嗒嗒地敲着石阶，雨声中杂着风过树梢的“沙沙”声。
“妈，你去给那男的说，我答应和他耍朋友。”
四儿妈的手一抖，正拴着小白菜一下散了。这鬼女子开窍了？
“他家在山里头，山里苦，不好，我已经回绝别人了。”
“我现在愿意了，山里更好，不靠河”
“你舍得下妈？”
“妈，我实在不想再呆在坝上了，有些东西一看到就难过，有些话一听到就落泪，还是走远点算了。你一个人住着孤单的话，就到城头去跟着大哥嘛。”
“你是和那些人赌气才想嫁的吧？各人过各人的日子，不中听的，左耳进右耳出，不要往心里放。嫁人是一辈子的大事，可不能当儿戏。”
“妈，我已经二十三岁了，你就让我自己做一次主吧，我想好了，早想好了。”
四儿妈端详四儿。往昔温顺的四儿不见了，眼前这女娃儿眼光闪闪，一脸的坚毅，有点陌生。唉，女大不由娘，只要她认为好，由着她吧，这几年她过得太苦了。也许离开柳叶坝，是件好事。
十二
刘二娃站在乡道边，望着从山外逶延而来的路面，眉头紧锁，怎么还没有来呢？候到十二点过，在山梁上终于出现了一个小黑点，黑点由一个增至三个，越来越大。
“是他们，汽车前头扎着大红花。”
他搓着手，笑意从嘴角荡漾开去，如春风吹过脸膛，紧皱着的眉头舒展开了。汽车转眼到了跟前，在众目焦点之下，穿着红色中式新娘装的四儿款款地下了车。好漂亮的新娘！迎亲的人们看得发呆。半晌，迎亲人群中一个略带苍老的声音叫：“快放炮！快放炮！咋一副没有见过世面的样子呢？”
下了乡道，四儿踏上了去黑马山的青石板路。穿竹丛，过田埂，翻山梁，脚下不知修于何年代的小路似乎没有尽头。走了近一小时，全身发软，黑马山到了。
黑马山真的像匹马，他们正踩在腿肚子上，一昂头，是高高的马头。眼光向下移，四儿看见了马脖子下的院子。
这山在清朝末年是个大盐商的私家山。刘家的祖上曾是盐商的伙计，一次外出，遭遇土匪，在关键时刻救了盐商一命。盐商甚为感激，将这一带交给他耕种收益。刘家的祖上攥着两个空碇子（拳头），带着妻小来到了黑马山下，在刺笆笼（荆棘丛）里砍出了一个四合院。仔细一瞧，房料全是马桑树料（此乔木现已退化成灌木），尤以堂屋的柱头最为雄厚，居然粗至合围。细心的刘家人在横梁上发现崇祯的字样，估计建于明朝末年。至于何人修造，为何搁荒，没有人能说清楚。
刘家人在院里安居下来，生养繁衍。到了解放前夕，刘家当家人有两房妻室，良田数十亩，雇有长年，养有耕牛，完全够划地主。所幸他家喜好供儿孙读书，儿孙们要求进步，县上、镇上、工作队都有人，竟然只划了上中农。解放数十载，运动频繁，刘家子孙们羞于接受一夫二妇的家庭背景和上中农的家庭成分，纷纷在外立户。到了刘二娃这代人，四合院里只住了两家人，另一家是他堂兄刘大娃。刘大娃住东厢，刘二娃住西厢，堂屋、柴房共用。
一行人还走在马脖子上，山下的四合院里，鞭炮已经放得震天响。四儿踩着一地的红纸屑，在呛人的烟雾里进了刘家院子。
跨过高高的门槛，四儿走进堂屋。好呛人的叶子烟味！她的嗓子眼直发痒，拼命地忍住咳嗽。二娃的父母端端正正地坐在上位，崭新的衣服，直得连褶子也没有。没等四儿回过神来，婚礼开始了。
“从现在起，改口叫妈。”
“妈。”四儿轻轻地叫了一声。
“哎——”二娃妈回答得亲切干脆，塞给四儿一个红包。
“叫爹。”
“爹。”
“哒！”烟杆敲在木凳上，四儿的心随着那声响惊了一跳。
宴席开始了，四儿跟在二娃后面，挨桌挨桌地敬酒，承受着各样的眼光。她知道那些眼光是挑剔的。脸儿不靓，嫌丑；眉眼太活，嫌骚；手脚太细，嫌娇；腰身过粗，嫌肥。一句话，不但要好看，还要本分实用。一轮一轮的眼光照着，四儿的心悬着，云里雾里地飘着。
“哎哟，真漂亮！”人群喧嚷起来。
“二娃把仙女娶回来了。”
“你看，人家就是等得，等来等去，等了个绝品。”
二娃清清嗓子，说：“我我老婆，大名王春莺，小名四儿，叫她四儿。”
四儿低着头，听他介绍黑马山人。这是刘幺爷，这是刘三哥，这是刘大嫂，没有一个外姓人。
“这是村主任刘强，我们叫他强哥。”
四儿的心一颤。眼光抬起，看到一双宽大的凉皮鞋，往上是灰色的裤子，再往上是斜条纹衬衣。衬衣的下摆扎在皮带里，一副干练样儿。她忍不住一抬头，一张年轻的脸，虎气生生，不会超过三十岁。
刘强眼前一亮，心里暗想，二娃这个狗东西，真他妈有艳福，居然能娶到个百里挑一的美人。“好漂亮的新娘。”他大大咧咧地说着，当胸擂了二娃一拳。四儿的脸直发热。她大哥从身后走上来，递去一支烟。
“四儿以后是黑马山的人了，多关照，多关照。”
刘强接过去，一脸灿烂的笑容：“哪还用说？有什么需要村上帮助的事，尽管开口。”
大哥临走时留下一句话：“妹子，注意点，把做姑娘的脾气收起来，别让人家笑话王家的女娃儿不懂规矩。”
十三
太阳落到山洼里去了，夜幕从山中漫起，像一块大大的黑布，把山野密密实实地蒙上。四儿独自坐在床上，默默地打量着新房。房里有一张床，一壁高组合，一个梳妆台，崭新，城头买的。
堂屋里，没有离去的客人们在放着碟子，声音开得很大，打斗声不绝于耳。二娃妈在灶房指挥厨子们收拾残羹剩菜，不时开心地哈哈大笑。
从窗户望出去，是青石板的地坝。二娃和爹蹲在边上商量着什么，两点星光闪烁着，那是烟头。
月亮升了起来，月光下的院子透着古朴和神秘。那些砖瓦檩子，见过多少夜的月光，看过多少月光下的新娘，有没有美过四儿的？朦胧中，强哥站在月光地里，冲着她笑：“算喽，算喽，逗你的，不要掉豆豆嘛”
一行清泪静静地挂在四儿腮边：“对不起，强哥，你啥也没留给我，说走就走，我这辈子怎么过？你也希望四儿好么，我有自己的家了，会好的，会好的。”
她哭一阵，念一阵，眼皮渐渐沉重起来。
“别闹，别闹，她睡着了。”好象是二娃妈的声音。
“咋不闹呢？新婚大喜啊，闹着喜庆。”
“她累了，你们想嘛，走了好远哦。”
迷糊中，有人抱起了她。是二娃。她故意不睁开眼睛，等着他下一步的动作。她有过强哥，知道男人要做什么。一股烟酒味喷到了脸上，接着是粗重的喘息。带烟酒味的嘴，有力地亲过她的脸、她的颈。手，迅速地扯去了四儿衣物，揉搓着她的胸部，象搓一团软面似的。四儿紧紧地咬着嘴唇，不让自己出声。
“这两人怎么没啥动静？”墙根传来了窃窃私语。
“没劲，害我喂老半天蚊子，我不听了。”
“再听听，可能还没有进状态。”
“你们听，我走喽。”
山脊上空泛白的时候，四儿醒了。伺候过两个男人，她细细地比较着他们的不同。强哥是温柔的，二娃有点粗鲁。正想着，冷不丁地，二娃伸出手，把她搂到怀里。四儿扭动一下身躯，挣脱开。
“你还想着他，我知道，把我当成他了。不要以为山里人就搞不动坝上妹儿的想法，你是我的，晓得不？”
说完，山一样地向四儿压过来也许惦着强哥是对二娃的不公平，依他吧。完事后，二娃翻身呼呼大睡。四儿像散了架一样，瘫在那里，连把腿放平的力气也没有了。她的眼泪顺着眼角静静往下滚落，疼！身上疼，心更疼。想起和强哥亲热时，他温柔的拥吻，轻柔的抚摸，体贴的顾惜，四儿柔肠寸断。四儿啊，四儿，你可真是嫁错人了。
鸡叫后，听到灶房门响，接着是婆婆的轻声咳嗽。女人起床打早伙，是农家千百年来的习俗，虽说四儿在娘家是老幺，这些规矩还懂。不管二娃如何，可不能让别人说闲话。她忍着疼痛披衣下床。
“妈，我来烧火。”
“你会不会哟？”
“会一点。”
坝上烧煤，偶尔烧点秸杆之类，这里烧茅草、竹枝，真有点心虚。二娃妈把着手教，四儿很快将火烧得旺旺的。四儿一边往灶膛里添着柴，一边用手捶着酸疼的腰。二娃妈注意到这一细小动作，暗自叹着，到底是年轻人，又是新婚，贪了一点。她俯下身子在米缸里掏了半晌，掏出四个鸡蛋。麻利地刷了刷锅，放上一瓢水，准备做荷包蛋给两个新人吃。
火越来越旺，灶膛里的竹枝先是吱吱地叫着，后来就噼里啪啦地爆着，吓得四儿一楞一楞的，二娃妈安慰着：“是那样的，竹枝空心，要爆一爆。你把细点，不要让弹出来的火星烫到。”
荷包蛋盛入碗中，二娃妈轻唤着：“四儿，来，你和二娃一人一碗，你先给二娃端去。”
四儿一看，碗面浮着几点黑呼呼的柴灰星儿，她的食欲一下没有了，又不忍伤婆婆的心，说：“都给二娃吧，我不习惯吃鸡蛋，等会儿和你们一起吃饭。”
“傻女子，你妈没说过，那事亏身体，叫你吃就吃吧。”
四儿没再吱声，把两个碗一起往房里端。二娃妈在心里笑，这个四儿，连吃个蛋也要守着二娃吃，粘。她哪里知道四儿一出灶房门，就把两碗荷包蛋倒成一碗去了。
天大亮。二娃在井边提水，据说这口石井，一年四季清水不断，便是大旱之年，也能浸出供方圆十里的人饮用的水来。
二娃爸在井边“霍霍霍”地磨着镰刀。
二娃妈和四儿在烟雾缭绕的灶台上洗碗。二娃妈说：“四儿，今天要割谷子。你刚进门，照理该让你们小两口耍几天，回过门才开镰。可时节不等人，开镰迟了，谷子掉到田头，等于白忙活一年。你不会做田头的活路，不要去，在家歇着。”
“妈，我也去，能做啥就做啥。”这时，外面窜来一条花狗，冲着四儿“汪汪汪”狂吠。
“花儿，不要叫，这是四儿。认一下，她也是你主人，晓得不？”狗围着四儿转了几圈后，站定，尾巴轻轻地摇了摇，好象在说，我已经认识你了。
四儿站在地坝中央细细打量四周。院前是片水田，盛满了金黄的稻子，后面紧靠着山，有几笼翠竹掩映，西厢屋后有一棵高大的皂荚树，看样子有点年代了，东厢屋的后面探出几棵桉树。林荫中，院子有点冷浸。
“四儿，走，日子长呢，以后慢慢看。”
“哎——”
十四
“二娃，昨天喊你用谷子去换点新米回来，换没有？”
“换了。”
“拿来，带上一点。”
一阵翻箱倒柜，不晓得他们往竹背篼里放些啥子。今天回门，刘家人格外重视。二娃爹蹲在堂屋门口的石墩上吧嗒着叶子烟，叫过二娃。
“手头大方点，见着老丈母嘴要甜。”
“晓得。”
“还有多少钱？够不够？”
“够。”
临出门，二娃妈又把二娃拉去灶房，嘀咕好半天。太阳升了老高，老俩口才把他们送出院门。
山岚散尽，秋天的黑马山色彩绚烂，山腰以下的水田金黄金黄，上面的桔园葱葱郁郁，再往上的荒草灌木丛中，白的、黄的、紫的野菊花没心没肺地开着，红红的野果子灿灿烂烂地艳着。山底，一条清澈的小溪在乱石间和竹丛中流淌，在秋阳下，似乎有无数小银鱼在跳跃。
四儿无心看这些，她的心早飞到坝上去了。爽爽的秋风“哗啦拉”越过山峰，越过树梢，吹到四儿脸上，有点像坝上的河风。她仿佛看见，在那棵高高的银杏树下，母亲站在院门口，双手搓着围裙，一脸慈祥。她的身边是摇头摆尾的乌儿。哦，母亲！母亲！四儿恨不得立即扑到她怀里去，几乎在青石板路上小跑起来。
二娃跟在后面紧赶慢赶，不由得火起：“你咋跑那么快？也不急这一时半会的，慢点！慢点！只晓得往前窜。”
四儿不答话，只是埋头赶路。转过山坳，差点和人撞个满怀，一抬头，是刘强。
“回门？也不用这么慌吧？”刘强的眼光落在四儿的脸上，人被怔住了。此刻的四儿红晕满面，宛若桃花，别有一番风韵。
“叫她慢点慢点，就是不听，像打慌了的鸡一样，不晓得急啥？”二娃赶了上来。
“新媳妇回娘家，走得这么急？”刘强脸上笑着，心头却在骂人。他妈的，二娃真命好，一朵鲜花插在牛粪上了。
四儿不好意思地看了刘强一眼，脸更红了，脚步并没有停下来。擦肩而过，刘强目送他们转过山坳，消失在视线里。
踏上流花桥，跃然入眼的残桥让四儿慢下脚步来，耳畔响起了强哥的轻语：“你也走么？你真的也走么？”强哥，我已经不是你的四儿了，你怪我吗？我不得不走，哪有老住娘家不出嫁的道理？远远地看见树下有人烧钱纸，四儿猛地想起，今天正好是强哥的祭日，她的眼睛潮湿起来。
二娃的脸越来越阴沉，眼前的四儿，分明惦着那个死鬼。
刘二娃选媳妇，从二十岁选到了二十七岁，在他的心里，娶来的老婆，是他的一笔财产。强娃儿那事，他清楚，在农村头，四儿该算寡妇了。他呢，是头婚，照理有点吃亏。四儿漂亮又是坝上的，婚礼上亲朋好友交口称赞，他竟然没有了优势。二娃骨子里好强自私，要四儿绝对属于他，顺从他。
四儿失魂落泊的样子让他有点毛焦火辣，总觉得有口气堵在嗓子眼上，吐不出来，咽不下去。
踏进家门，乌儿欢腾着扑向四儿，蹭裤脚咬鞋子，欢喜够了，用戒备的眼神盯着二娃。四儿一挥手：“回窝去，不要咬。”
乌儿直奔屋里，一番“汪汪汪”乱叫，叫出了四儿妈。
“妈——”四儿轻轻地唤着，眼有些模糊。
“哎——”母亲应着，眼光越过四儿落在二娃身上。“快点把背篼放下来。走累了吧？进去坐，进去坐。”对女婿的关注大大超过了女儿，民间有句谚语：会疼的疼媳妇女婿，不会疼的疼儿子女儿。
二娃正在气头上，阴着脸，在喉咙里哼了声，把背篼放在屋檐坎下，闷坐着抽烟，再没有了言语。
四儿妈感到不对头，背过二娃问女儿，却什么也问不出。其实四儿满肚子的苦水，山里的生活和坝区是两回事。小姐妹们说，嫁不脱也不往山里走，四儿算是有点明白这话了。刘家的日子比娘家差远了。活路多，公公的眼睛老盯着背脊，让人的手脚无法停下来。饭菜不合胃口，菜老是咸，也不像在娘家天天有肉吃。村子很小，就一个小商店，日用品种类少，几乎没有选择的余地，卖啥买啥。生活上的种种不便，四儿不怕，这是自己选的人家，是苦是甜，都往肚里吞吧。别人在山里能过一辈子，她四儿咬咬牙关也能。可是二娃的粗鲁，超出了四儿的想象，二娃的过分咋能向妈说呢？她不想让妈妈担心。
“四儿，你是刘家的媳妇，不要再想着以前的事，一心一意地跟他过日子。做女人啊，在家听父母的，出嫁听丈夫的。”
“妈，你的什么老皇历，他如果不对，我也听他的吗？”
“两个人过日子，总是一个强一点，一个弱一点，如果两人都要强，日子没法过好。他是一家之主，顺着他一点。再说一遍，把以前的事忘掉，忘得越彻底，以后的日子越好过。”
新米稀饭，几碟合胃口的小菜，四儿吃得狼吞虎咽。四儿妈心疼地看着，洗碗时，免不了问婆家的饭菜是否合胃口。回答她的又是沉默。
七
历时两年，流花大桥竣工了。这是一座实用性的便桥，双车道、圆柱形的护栏、蘑菇状的桥灯，呆头呆脑，一点灵气也没有，好象古镇的底蕴都随着美食进了人肚子。
剪彩那天，县上来了许多领导。剪完彩，县长的眼睛往对岸一望，那边桥头右侧有一株冠如华盖的古榕树。粗粗的树干上围着红布，树上挂满了红布条条，树下烟雾缭绕。问其因，原来坝上有个老太婆说，菩萨托了梦，这树是它的化身。居士婆婆们自然不敢怠慢菩萨，自发地给它挂红、烧香。特别是家里有子女在外打工的老人，每到初一、十五都要沐浴、吃素、烧香。那树儿惨了，白白领受香火，早晚得熏死。县长默默地听着，最后叫镇上采取措施进行保护，最好能做通群众工作，不要在树下烧香。
流花大桥通车后，不到两月，混泥土的村道铺到了家门口，现代信息技术也快速登陆。
傍晚，强娃儿家院外的竹林坝头，坐了四五个婆婆大娘，每人面前摆着个大簸箕“噼里啪啦”地剥着花生种，地上铺了厚厚的一层花生壳。
“听说要安闭路电视，每家出两百块。电话线也牵过来，不要安装费，只收座机费，你们安不安？”
“要安，多看二十多个台，咋不安？电话也安，我家老头说，这点钱还有。”
“安，我们也过一过城头人的生活，享受一下，免得到了阴间打不来电话。”
“呸，呸，呸，乌鸦嘴，啥阴间阳间的。”
几个人正你一言我一语地摆着龙门阵，四儿妈从暮色中走来。强娃儿妈赶紧招呼：“亲家母，来坐，来坐。”说着起身把自己的椅子让给她，另外搬来凳子挨着她坐下。四儿妈拿起花生，边剥边说：“老姐姐，听说没有，树下不让烧香了。”
“我听电视里讲，宗教信仰自由，为啥不让烧香呢？”
“县长说，要熏死树子，不让在树下烧。”
大家沉默了半晌，终于有人说：“熏死树子当然不好，是罪过，我们以后又到哪儿烧香呢？”
“听说苗儿山要修复鸿福寺，以前这坝上有个红庙子，我们也可以要求修复红庙子嘛。”
“还有，村小要遭撤了，合到镇上的中心小学去。”
“说啥哦，说啥哦，柳叶坝小学办了好几十年，说撤就撤嗦？”
大家东扯西拉，竟扯到了男婚女嫁上，强娃儿妈笑着对四儿妈说：“亲家母，你快成抱鸡婆了，四儿好久才过来？女大不中留，留来留去，留成仇。”
入夏后，在两家大人的安排下，四儿住到了强娃儿家。她还有四个月满二十。这次四儿大哥没有反对，两人耍了那么久的朋友，强娃儿对四儿和母亲的好，大家都看得明明白白。母亲老了，身边需要有人，四儿不嫁出坝也好。
强娃儿乐得合不拢嘴。这两年来，他早也思，晚也想，就想着能把四儿抱在怀里，闻她的发香，亲她的小嘴，感受她的柔软。当他抱着娇人儿时，几乎不敢相信这是真的。四儿依在他怀里，甜蜜而羞涩，女人嘛，迟早有这么一天，从现在起，她完完全全是强哥的人了。一阵激动的拥吻后，四儿娇喘起来，进一步激起了强娃儿的欲望。可是两个毫无经验的人，折腾了老半天，仍旧只能肌肤相亲。
“强哥，你也不会？”
“小傻瓜，别急，这事应该无师自通，让我想想。”
强娃儿一阵摸索，终于感受到了柔软的温暖，他心里一荡，亢奋起来。四儿在身下嚷疼，吸着气儿：“轻点，轻点。”
“知道，知道。”
强娃儿一家对四儿视若掌上明珠，四儿很快适应了这个家。家里有两个男劳力，地里的活没有她的份。她每天除跟着强娃儿妈做点家务外，主要是回娘家帮母亲干活。强娃儿外出时，只要有可能，尽量带着她。一来叫她见世面，二来也有点显宝的味道。
随着摩托车响，强娃儿大声叫道：“四儿，快点，春娃儿请我们到镇上吃麻辣烫。”
“来了，来了。”
黑虎跟出来，撵了一程，直到累得喘气，才停住脚步，站在路边发了会儿呆，垂头丧气地回去了。
夕阳带着彩霞烧红了西边的天，地里的瓜棚菜架沐在金色里，宽大的叶儿反着余辉，下面挂满金豆豆金瓜瓜。习习的河风拂过，那些叶儿、豆儿、瓜儿摇动起来，满菜地的金色跳跃着，竟然有点晃眼睛。
车速不快，只有二十码。四儿双手揽着强哥的腰，脸儿贴着强哥的背，粘粘糊糊的，强娃儿说：“看你，看你，别人要笑你。”
“有啥笑头？城头的女娃儿都这样。”
“你还想得起以前不？连碰一下也不行，还要告我。”
四儿把他抱得更紧了，像个火炉烤着强娃儿的背，他心里的欲望升腾起来，真想停下车来，回过头去亲亲她。
“哎，我说，昨晚只是换个样子，你咋”
“瞎说啥子，好生点看路！”
八
这个夏天特别热，太阳很勤快，几乎天天上工。立秋后，才开始偷了懒，雨水却格外多。最让人想不到的是，到了八月下旬，居然涨了一河大水。
坝上居住的人，对洪水没有啥恐惧，哪年没有一、两河大水啊？水涨起来的时候，家里的老人多半不惊不诧，该做啥做啥。小孩呢，被老人圈在身边，不许靠近河边。沿河看水的尽是些年轻人。他们盯着河心判断着，河心水位高，水还要涨，如果河心水位低，那是快退水了。浑浊浪里，有时翻滚着木棒什么的，争勇好胜的水鹋子往往在急流中打捞上来，像战利品似的炫耀一番，带回家去受用。如果看见落水的人，下去营救的人更多。
早晨起床的时候，四儿的左眼直跳，俗话说：右眼跳财，左眼跳崖。坝上平平坦坦的，哪里去找崖？她正思量着，听见强哥在外喊：“我要到镇上去卖豇豆，你去不去？”
“我的眼睛跳得很，不去。河头在涨水，你也小心点，早点回来。”
临近中午，外面闹哄哄的，四儿出门一打听，原来洪水带来了一条船底朝天的驳船。跑到河边一看，河面比平时宽了近一倍，浑浊的河水卷着旋涡，气势汹汹地奔腾着。临河的花生地浸了一大半在水里，旧渡口的竹林淹到了腰，竹梢像水中伸出的手，抓住了好些稻草之类的杂物。那驳船像条大鲸似的浪里涌着，离流花大桥越来越近。这船一旦到达桥下，将被卡在桥孔上，在水的强大冲力下，桥很危险。沿河两岸站满人，连久不出家门的老人也巍颤颤地在儿孙们的搀扶下来到了河边。
“这是哪里打来的？”
“听说是大佛寺脚下的废船，没有动力。”
“要是卡在桥底下，就惨了。”
“最好能沉下去。”
河心的庞然大物，在急浪中，向大桥涌去。大家沿着河岸跟着，眼巴巴地望着，期盼着它在靠拢大桥前沉入水底。
对岸来了好多武警，冲锋舟下了水。有人带来消息，他们要用炸药炸沉那船。冲锋舟几次靠近，水大浪急，只能在船附近周旋，靠不上去。船底光溜溜的，缆绳也无处生根，无法上船。岸上的人焦急地看着，七嘴八舌地议论着。
“糟了，这桥怕是保不住。”
“刚刚修起，就遇到这样的事，真是倒霉。”
“是不是得罪了菩萨的原因哟？”
“啥菩萨哟，你现在去求求，看它显灵不？”
中午，船到底卡在桥下了。不过十几分钟，桥头出现了一条大裂缝，这桥注定是保不住。桥两头放上了警戒线，闲杂人等一律不许上桥。
这个时候，强娃儿出现在桥头。咦，这桥刚才都还好好的，现在咋个成这样了？得赶快过去，如果现在过不去，桥断后，三五天都回不了家。他看都没有看武警一眼，上桥。
“停下，你没有看见警戒线吗？”
“桥上还有那么多人，为什么不许我上桥？”
“那是救险的工作人员，他们在排险。”
“他们能在桥上，我就可以过桥。”
这话猛一听，倒有几分道理，十几个村民围了过来，也闹着要过桥。场面开始混乱。值勤的武警拦了这个拦那个，还是有人从缝隙中漏过去，强行上了桥。强娃儿一抬眼，看见了对岸的四儿，对她招着手。四儿也看见他了，对他摇着手。
乘着武警去拦别人去了，强娃儿的摩托窜上了桥。一个干部模样的人上来拦车，他没有熄火，油门一紧，照直开。车到跟前，那人只好让开。四儿看见摩托车上了桥，拼命地摇手，强娃儿没有看到。他的车子转眼到了桥中间。
“哗啦”一声巨响，桥断了。
两岸成千上万的人一下鸦雀无声，紧接着，又一起惊呼：“啊——”四儿呆住了，她的脑子空白一片
在连续不断的断裂声中，尘埃扬起来，遮天蔽日。等人们回过神来，桥被驳船拖垮了一大半，只在靠柳叶坝这头剩下一截残桥。桥面上所有的人都不见了。
四儿木然地跑到残桥边，也不知哪里来的那么大的力气，拔开挡在她前面的人。急流中，哪里有人的踪影？她挤出人群，往下游跑，两岸的武警也往下游跑。终于，看见湍急的河心有几个小黑点。六七个穿着救身衣的武警跳下去，那橘红的颜色却怎么也靠不近河心。几个小黑点渐渐不见了。
她全身再也没有一丝力气，一屁股坐在地上，泪水不断线地往下淌。
九
落水的救险人员有五个，村民呢，无法统计，有说三个，也有说四个。没有一人生还，连尸体也没有。一时间，从县城到坝上，哭声一片。古榕树下的烟雾缭绕起来，人们不是在供菩萨，是送亲人上路。
傍晚时分，强娃儿妈收拾起香蜡钱纸，放进竹篼，抹着眼泪，对着倚在门口的四儿叫道：“四儿，我们去树下送点上路钱。”
“好，你先走嘛。强哥快回来了，我搭他的摩托，说不定还比你先到。”
强娃儿妈不敢再叫她，一个人出了门。暮色中，一轮月亮冷冷地挂在天上，竹丛树木隐隐约约，森森的，有点吓人，菜地里青蛙、虫儿们像吊丧一样嚎着。她边走边哭：“强娃儿，你这个鬼砍脑壳的，就这样生不见人，死不见尸了啊，我还指望你养老你硬是狠心哟，四儿也不要了你慌啥嘛，人家喊你不要过，就不要过嘛”哭着哭着，她的脚直发软，干脆坐路边歇气。
一个热哄哄的东西拱她的背，她吓得一动也不敢动，冷汗直流。接着是“呜呜”的声音，原来是黑虎来了。一抬眼，四儿一身白裙立在深蓝的暮色里，像鬼魅一样，强娃儿妈寒毛倒竖。
“你你”
“妈，我是四儿，不是叫我去送上路钱吗？”
“知道给谁送？”
“妈，我们走，不要说了不要说了”四儿哽咽起来。
树下聚着不少人，有烧上路钱纸的，有烧香的，也有在河边乘凉顺便来看热闹的。强娃儿妈从竹篼里拿出一对小红蜡，点上，分开插进松软的土里。又拿出三根香，放蜡上点着，插在那对蜡之间。最后，端出一碗强娃儿最爱吃的糖醋排骨，放在香蜡前。她做这一切的时候，四儿呆呆地蹲在旁边，机械地把粘在一起的钱纸一张张地撕开。白色的裙摆落在地上，扯都不扯一下。看着那碗排骨放好，问：“妈，筷子？”
“哦，忘了。不怕，这东西可以用手抓着吃。”
黑虎过来嗅那排骨，强娃儿妈抱住它，揉着它的脑袋说：“那是给你主人吃的，不要动，听话。”
狗乖乖地离开排骨，挨着四儿坐下，偏着头看她撕钱纸。当钱纸点燃时，两人泪如雨下，念着他的好，失去他的苦。钱纸的余火尽了，强娃儿妈好不容易止住了哭泣，转头招呼四儿回家。哪里有人呢？她着了急，这鬼女娃儿，一会儿糊涂，一会儿清醒，跑哪里去了嘛？要是想不开就糟了，越想越怕，又哭了起来。
“婆婆，你看河边那个人是不是你家的？”
在如水的月光里，河边立着一个白色的身影，旁边是条大狗，不是四儿是谁？强娃儿妈来到她身后，拉了拉她的裙子。四儿怔怔地望着河水，没一点反应。惨白的月光下，河水已经失去昔日的野性，平缓地“哗哗”东去，好象它从来没有翻涌过一样。只有依稀可见的残桥，让人想起
榕树下人群散尽，月亮开始偏西。四儿一动不动地站着，强娃儿妈哪敢离她半步！黑虎在附近跑着，隔会儿来看看主人们走了没有。到了后半夜，河风吹到身上凉飕飕的，起了一身鸡皮疙瘩。下露了，头发也潮了起来。强娃儿妈痛着儿子，挂着四儿，嘤嘤嗡嗡地哭。等东方泛了白，四儿有了声响。
“妈，强哥真的走了，我们这么等他，也不来。”
强娃儿妈一把抱住四儿：“四儿，不要懵了，你看着他走的呀！这个没福气的短命鬼，丢下我们不管了。”
“妈，不要骂他，让他安生地上路吧。”
中秋前夕，四儿妈来了，乌儿摇头晃脑地跟着。黑虎先迎了出去，两条狗在地坝里疯耍着，一地的花生刨得稀乱。她没有进屋的意思。强娃儿妈搬来竹椅，两个老姐妹在地坝里摆开了龙门阵。一把鼻涕一把泪后，强娃儿妈叫来了四儿。
“四儿，今天跟你妈回去。不是我撵你，你还年轻，路还长，懂不懂？”
“我还能叫你妈不？”
“好四儿，能，你喜欢叫就叫。我就当自己没了儿子，多了个女儿。”两个当妈的又是泪水涟涟。
虽说四儿过了门，可毕竟没有扯证。强娃儿这一去，四儿呆在他家有点不伦不类。说是媳妇吧，法律上不认可，四儿便是有心守寡，也没有名份。不管强娃儿妈多喜欢四儿，人家的妈来要人，不能不放。
转眼到了栽青菜的时节，两家不约而同地改种了草莓，宁愿付违约金，也不种青菜。
十
流花大桥再次竣工已是三年后。竣工时，照例来了一群小车。款式相同的新桥头挨着那截残桥，让人忆起当年那河大水。县长的致辞比三年前多了几分沉重，其中有一句：我们会永远记住三年前惊心动魄的一幕和为此献出生命的英雄。
念完稿子，县长抬起头，下意思地往对岸望去。古榕树依旧冠如华盖，郁郁葱葱，树上已没有了当年的那些红布条。不远处的翠竹丛中透着一段红墙，飞出一角翘翘的屋檐，红檩碧瓦，是刚竣工不久的红庙子。残桥拖着伤痕累累的身躯，在一片喜气中，静默着。前不久，一个脑筋灵活的生意人居然想在残桥上办茶座，名叫“残桥茶座”结果被镇上一口否定。唉，现在的人啊，一点点商业气息他们都能嗅出来，想方设法地赚钱，也不管别人在感情上能不能接受。县长叹着气，什么也没有说，走了。
小镇的变化很大，沿街新修了许多楼房，下面是门面，上面是商住房。木板房给挤到背街去了。电脑、彩电、冰箱、洗衣机、摩托车，凡是县城有的商品，一应俱有。时髦的发屋、美容店、精品店、游戏厅摇头晃脑地进驻了古镇，这里和时代同步，一点儿没有拉下。只有依旧高挂着的豆腐脑招牌，展示着古镇独特的韵味。街上却不拥挤，有了农贸市场，不再以街为市。
“四儿，昨天那个人可不可以？”
“啥叫可以？啥叫不可以？”四儿靠在农贸市场的一根水泥柱子上，一脸的不经意。她面前摆着一竹筐红艳艳的草莓，脸，映得红红的。
“你今年二十三了吧，有合适的就嫁吧，不要自己苦自己。”同伴周三妹面前是黄灿灿的枇杷。
四儿叹了口气，没有回答。在农村头，像她这个年龄，应该是别人的婆娘。小娃儿也该满地跑了。要是强哥不走有人来买草莓，四儿帮买主择着，挑那种又大又红的。买主干脆笑咪咪地站在旁边，看她挑。买主走后，周三妹说：“傻瓜，你咋光挑好的给他？”
“挑完卖完，这样卖得快。”
“你还真练出来了，能干了好多。”
到了中午，两人筐里的水果卖得底朝天，把筐提在手里，逛街。不一会儿，逛到了何三豆腐脑店前。店里很拥挤，灶上的一胖一瘦的两个妇女像当年一样麻利地放着佐料，烫着粉，舀着嫩豆腐。
四儿下意思往里望，氲氲的蒸汽后面，男的、女的、老的、少的，用小勺子搅动着碗里热气腾腾的豆腐脑“咝咝”地吸着气儿，往嘴里送着。每张脸儿都辣得红红的。娇憨的女娃儿，不停地去扯塑料筒里的卫生纸，擦着辣得红艳艳的嘴唇。男人们，则不停地用手去拭额头上的汗。
四儿的鼻子酸酸的，赶紧掉过头。恍惚间，街上涌出了如潮的人流，回响着一个吆喝：注意啦，扁担戳到背。
“吃碗豆腐脑？”
“不吃。”
“你还惦着他？不是我说你，我的娃儿都会叫妈了，你还这样？四儿，人这辈子啥事不会有？想开点。年年轻轻的，再找一个嘛。”
“看你那张嘴，你不年轻？好象嫁了人就大了好多似的。”
说话间，两人走到了河边。走在新桥上，四儿眼角的余光忍不住地去看残桥。断面依旧白晃晃的刺人眼目，残留的桥身上覆着一层淡绿色的苔藓，像是在竭力掩饰着当年的残酷。清澈的春水平静地流着，在水底里冒出的混泥土残块边浪着水漩，似乎想挽留住什么。三年过去了，花儿开了又谢，谢了又开，河水涨了又落，落了又涨，四儿依旧念着她的强哥。
“哎，我给你说，村上要搞水果协会，你入不入？”周三妹见着四儿眼眶泛红，不忍心，赶紧找个话题打岔。
“入啊，至少用不着自己上街卖水果，哪点不好呢？”
面对激烈的市场竞争，柳叶坝村把散落的农户组织起来，组建了花木、养鸡、蔬菜等各类协会。在农户加协会的形式下，农产品的生产、加工、销售渐成体系，农业生产走上了集约化道路。
四儿心里叹道，若是强哥在世，正好大显身手。
十一
五月的柳叶坝一片葱茏，树儿、草儿、以及地里的蔬菜拼着命地绿，桥头的老榕树也换上了新绿。旧渡口的翠竹在风里“哗啦啦”直响，老渡船静静地靠在岸边，几个中年妇女蹲在上面洗衣服。四儿她们从竹荫下走过，阳光从竹叶间筛下来，把两人身影染得光怪斑驳。
“刚才那个穿紫色衬衣的好象是四儿？”
“不是她是谁嘛？变多了，没有以前水灵。”
“听说还没有耍朋友，不晓得是不愿找呢，还是嫁不脱？”
“老大不小了，有啥不愿意哦，恐怕是找不到人要。你想嘛，她的命好硬哦，和强娃儿还没有扯证，就克死了他。我听好多人说，她实在漂亮很了，男人消受不起。”
“谁说人家嫁不脱，听说，昨天还有人来看人。”
这一番话从风中吹进了四儿的耳里，眼泪浮上来，在眼眶里转着。周三妹“唬”地放下竹筐，往回走。
“你要去干什么？”四儿拉住了她。
“这帮婆娘太可恶了，我去帮你论理。”周三妹一用力，挣脱了四儿的手。
“哎——，我说下面的那几人，要说人嘛，就当着说嘛。在背后瞎说，算啥哦？人家四儿惹你们没有？啥叫找不到人要？撒泡尿照照，若是你们没了男人，才真的找不到人要。”
“我打赌，四儿这辈子嫁不脱了，等着做老姑娘吧。我听说村上要给六十岁以上的老人考虑最低生活保障了，她养老倒是不愁啊。”
接下来便是伤及祖宗八代的漫骂。双方骂得口干舌燥，谁也没有占到便宜，倒是那些祖宗们在她们的污言秽语里翻来覆去地做着缺德事。
回过头来，哪有四儿的人影？周三妹跺着脚，恨恨而去。
不到天黑，这场嘴仗的内容，传遍了柳叶坝。四儿的婚嫁成为了人们茶余饭后的议论焦点。明末清初，这里只是流花镇对岸的一块荒滩，长着狗尾巴草一类荒草，不少水鸟儿在这里飞起飞落，倒也十分景致。后来“湖广填四川”填来不少移民，始有了人烟。那些赤手空拳的人，在河心坝上搭起窝棚，开垦土地，世世代代的汗水，硬是把黄色的沙地浸泡成了黑色的沃土。坝上的民风比较淳朴，但也不是每个人都是善类。在四儿的婚嫁上，自然少不了冷言冷语。
“四儿该不会是想给强娃儿守寡吧？他们没有扯结婚证，也没有办过九大碗，她算哪门子寡妇？”
“她不嫁人，没有后人，明摆着将来要村上供养的，等于要我们大家供她嘛。”
“是啊，还占着一份地呢，坝上好多新嫁进来的和新出生的人都没有地。”
“你咋晓得人家一定嫁不出去呢？”
“哎哟，她的命那么硬，这坝上谁敢要她哟？”
他们的这些话，像刀子割着四儿的心。看来老呆在娘家不是办法。不管怎么说，应该有个丈夫。找个遮风挡雨的吧，这辈子的日子还长。她舍不得母亲，舍不得柳叶坝，念着强哥，可也知道，该有自己的生活了。
夜幕卷席着河面氲氲的水雾，像轻纱一样铺天盖地的撒下来，柳叶坝在朦胧的夜色中，水灵灵的，像个写意的淡妆女子。四儿收拾完灶台，喂了猪，把乌儿拴在屋檐下后，来到堂屋。四儿妈的面前一堆绿汪汪、水灵灵的小白菜，正一根根理齐，拴成小把。
“妈，还在忙？”
“孙二娘要一百把小白菜，快完了。”
四儿拉来一个小竹凳，帮着把菜理整齐，递给母亲。门外不知什么时候下起了雨，屋檐水滴滴嗒嗒地敲着石阶，雨声中杂着风过树梢的“沙沙”声。
“妈，你去给那男的说，我答应和他耍朋友。”
四儿妈的手一抖，正拴着小白菜一下散了。这鬼女子开窍了？
“他家在山里头，山里苦，不好，我已经回绝别人了。”
“我现在愿意了，山里更好，不靠河”
“你舍得下妈？”
“妈，我实在不想再呆在坝上了，有些东西一看到就难过，有些话一听到就落泪，还是走远点算了。你一个人住着孤单的话，就到城头去跟着大哥嘛。”
“你是和那些人赌气才想嫁的吧？各人过各人的日子，不中听的，左耳进右耳出，不要往心里放。嫁人是一辈子的大事，可不能当儿戏。”
“妈，我已经二十三岁了，你就让我自己做一次主吧，我想好了，早想好了。”
四儿妈端详四儿。往昔温顺的四儿不见了，眼前这女娃儿眼光闪闪，一脸的坚毅，有点陌生。唉，女大不由娘，只要她认为好，由着她吧，这几年她过得太苦了。也许离开柳叶坝，是件好事。
十二
刘二娃站在乡道边，望着从山外逶延而来的路面，眉头紧锁，怎么还没有来呢？候到十二点过，在山梁上终于出现了一个小黑点，黑点由一个增至三个，越来越大。
“是他们，汽车前头扎着大红花。”
他搓着手，笑意从嘴角荡漾开去，如春风吹过脸膛，紧皱着的眉头舒展开了。汽车转眼到了跟前，在众目焦点之下，穿着红色中式新娘装的四儿款款地下了车。好漂亮的新娘！迎亲的人们看得发呆。半晌，迎亲人群中一个略带苍老的声音叫：“快放炮！快放炮！咋一副没有见过世面的样子呢？”
下了乡道，四儿踏上了去黑马山的青石板路。穿竹丛，过田埂，翻山梁，脚下不知修于何年代的小路似乎没有尽头。走了近一小时，全身发软，黑马山到了。
黑马山真的像匹马，他们正踩在腿肚子上，一昂头，是高高的马头。眼光向下移，四儿看见了马脖子下的院子。
这山在清朝末年是个大盐商的私家山。刘家的祖上曾是盐商的伙计，一次外出，遭遇土匪，在关键时刻救了盐商一命。盐商甚为感激，将这一带交给他耕种收益。刘家的祖上攥着两个空碇子（拳头），带着妻小来到了黑马山下，在刺笆笼（荆棘丛）里砍出了一个四合院。仔细一瞧，房料全是马桑树料（此乔木现已退化成灌木），尤以堂屋的柱头最为雄厚，居然粗至合围。细心的刘家人在横梁上发现崇祯的字样，估计建于明朝末年。至于何人修造，为何搁荒，没有人能说清楚。
刘家人在院里安居下来，生养繁衍。到了解放前夕，刘家当家人有两房妻室，良田数十亩，雇有长年，养有耕牛，完全够划地主。所幸他家喜好供儿孙读书，儿孙们要求进步，县上、镇上、工作队都有人，竟然只划了上中农。解放数十载，运动频繁，刘家子孙们羞于接受一夫二妇的家庭背景和上中农的家庭成分，纷纷在外立户。到了刘二娃这代人，四合院里只住了两家人，另一家是他堂兄刘大娃。刘大娃住东厢，刘二娃住西厢，堂屋、柴房共用。
一行人还走在马脖子上，山下的四合院里，鞭炮已经放得震天响。四儿踩着一地的红纸屑，在呛人的烟雾里进了刘家院子。
跨过高高的门槛，四儿走进堂屋。好呛人的叶子烟味！她的嗓子眼直发痒，拼命地忍住咳嗽。二娃的父母端端正正地坐在上位，崭新的衣服，直得连褶子也没有。没等四儿回过神来，婚礼开始了。
“从现在起，改口叫妈。”
“妈。”四儿轻轻地叫了一声。
“哎——”二娃妈回答得亲切干脆，塞给四儿一个红包。
“叫爹。”
“爹。”
“哒！”烟杆敲在木凳上，四儿的心随着那声响惊了一跳。
宴席开始了，四儿跟在二娃后面，挨桌挨桌地敬酒，承受着各样的眼光。她知道那些眼光是挑剔的。脸儿不靓，嫌丑；眉眼太活，嫌骚；手脚太细，嫌娇；腰身过粗，嫌肥。一句话，不但要好看，还要本分实用。一轮一轮的眼光照着，四儿的心悬着，云里雾里地飘着。
“哎哟，真漂亮！”人群喧嚷起来。
“二娃把仙女娶回来了。”
“你看，人家就是等得，等来等去，等了个绝品。”
二娃清清嗓子，说：“我我老婆，大名王春莺，小名四儿，叫她四儿。”
四儿低着头，听他介绍黑马山人。这是刘幺爷，这是刘三哥，这是刘大嫂，没有一个外姓人。
“这是村主任刘强，我们叫他强哥。”
四儿的心一颤。眼光抬起，看到一双宽大的凉皮鞋，往上是灰色的裤子，再往上是斜条纹衬衣。衬衣的下摆扎在皮带里，一副干练样儿。她忍不住一抬头，一张年轻的脸，虎气生生，不会超过三十岁。
刘强眼前一亮，心里暗想，二娃这个狗东西，真他妈有艳福，居然能娶到个百里挑一的美人。“好漂亮的新娘。”他大大咧咧地说着，当胸擂了二娃一拳。四儿的脸直发热。她大哥从身后走上来，递去一支烟。
“四儿以后是黑马山的人了，多关照，多关照。”
刘强接过去，一脸灿烂的笑容：“哪还用说？有什么需要村上帮助的事，尽管开口。”
大哥临走时留下一句话：“妹子，注意点，把做姑娘的脾气收起来，别让人家笑话王家的女娃儿不懂规矩。”
十三
太阳落到山洼里去了，夜幕从山中漫起，像一块大大的黑布，把山野密密实实地蒙上。四儿独自坐在床上，默默地打量着新房。房里有一张床，一壁高组合，一个梳妆台，崭新，城头买的。
堂屋里，没有离去的客人们在放着碟子，声音开得很大，打斗声不绝于耳。二娃妈在灶房指挥厨子们收拾残羹剩菜，不时开心地哈哈大笑。
从窗户望出去，是青石板的地坝。二娃和爹蹲在边上商量着什么，两点星光闪烁着，那是烟头。
月亮升了起来，月光下的院子透着古朴和神秘。那些砖瓦檩子，见过多少夜的月光，看过多少月光下的新娘，有没有美过四儿的？朦胧中，强哥站在月光地里，冲着她笑：“算喽，算喽，逗你的，不要掉豆豆嘛”
一行清泪静静地挂在四儿腮边：“对不起，强哥，你啥也没留给我，说走就走，我这辈子怎么过？你也希望四儿好么，我有自己的家了，会好的，会好的。”
她哭一阵，念一阵，眼皮渐渐沉重起来。
“别闹，别闹，她睡着了。”好象是二娃妈的声音。
“咋不闹呢？新婚大喜啊，闹着喜庆。”
“她累了，你们想嘛，走了好远哦。”
迷糊中，有人抱起了她。是二娃。她故意不睁开眼睛，等着他下一步的动作。她有过强哥，知道男人要做什么。一股烟酒味喷到了脸上，接着是粗重的喘息。带烟酒味的嘴，有力地亲过她的脸、她的颈。手，迅速地扯去了四儿衣物，揉搓着她的胸部，象搓一团软面似的。四儿紧紧地咬着嘴唇，不让自己出声。
“这两人怎么没啥动静？”墙根传来了窃窃私语。
“没劲，害我喂老半天蚊子，我不听了。”
“再听听，可能还没有进状态。”
“你们听，我走喽。”
山脊上空泛白的时候，四儿醒了。伺候过两个男人，她细细地比较着他们的不同。强哥是温柔的，二娃有点粗鲁。正想着，冷不丁地，二娃伸出手，把她搂到怀里。四儿扭动一下身躯，挣脱开。
“你还想着他，我知道，把我当成他了。不要以为山里人就搞不动坝上妹儿的想法，你是我的，晓得不？”
说完，山一样地向四儿压过来也许惦着强哥是对二娃的不公平，依他吧。完事后，二娃翻身呼呼大睡。四儿像散了架一样，瘫在那里，连把腿放平的力气也没有了。她的眼泪顺着眼角静静往下滚落，疼！身上疼，心更疼。想起和强哥亲热时，他温柔的拥吻，轻柔的抚摸，体贴的顾惜，四儿柔肠寸断。四儿啊，四儿，你可真是嫁错人了。
鸡叫后，听到灶房门响，接着是婆婆的轻声咳嗽。女人起床打早伙，是农家千百年来的习俗，虽说四儿在娘家是老幺，这些规矩还懂。不管二娃如何，可不能让别人说闲话。她忍着疼痛披衣下床。
“妈，我来烧火。”
“你会不会哟？”
“会一点。”
坝上烧煤，偶尔烧点秸杆之类，这里烧茅草、竹枝，真有点心虚。二娃妈把着手教，四儿很快将火烧得旺旺的。四儿一边往灶膛里添着柴，一边用手捶着酸疼的腰。二娃妈注意到这一细小动作，暗自叹着，到底是年轻人，又是新婚，贪了一点。她俯下身子在米缸里掏了半晌，掏出四个鸡蛋。麻利地刷了刷锅，放上一瓢水，准备做荷包蛋给两个新人吃。
火越来越旺，灶膛里的竹枝先是吱吱地叫着，后来就噼里啪啦地爆着，吓得四儿一楞一楞的，二娃妈安慰着：“是那样的，竹枝空心，要爆一爆。你把细点，不要让弹出来的火星烫到。”
荷包蛋盛入碗中，二娃妈轻唤着：“四儿，来，你和二娃一人一碗，你先给二娃端去。”
四儿一看，碗面浮着几点黑呼呼的柴灰星儿，她的食欲一下没有了，又不忍伤婆婆的心，说：“都给二娃吧，我不习惯吃鸡蛋，等会儿和你们一起吃饭。”
“傻女子，你妈没说过，那事亏身体，叫你吃就吃吧。”
四儿没再吱声，把两个碗一起往房里端。二娃妈在心里笑，这个四儿，连吃个蛋也要守着二娃吃，粘。她哪里知道四儿一出灶房门，就把两碗荷包蛋倒成一碗去了。
天大亮。二娃在井边提水，据说这口石井，一年四季清水不断，便是大旱之年，也能浸出供方圆十里的人饮用的水来。
二娃爸在井边“霍霍霍”地磨着镰刀。
二娃妈和四儿在烟雾缭绕的灶台上洗碗。二娃妈说：“四儿，今天要割谷子。你刚进门，照理该让你们小两口耍几天，回过门才开镰。可时节不等人，开镰迟了，谷子掉到田头，等于白忙活一年。你不会做田头的活路，不要去，在家歇着。”
“妈，我也去，能做啥就做啥。”这时，外面窜来一条花狗，冲着四儿“汪汪汪”狂吠。
“花儿，不要叫，这是四儿。认一下，她也是你主人，晓得不？”狗围着四儿转了几圈后，站定，尾巴轻轻地摇了摇，好象在说，我已经认识你了。
四儿站在地坝中央细细打量四周。院前是片水田，盛满了金黄的稻子，后面紧靠着山，有几笼翠竹掩映，西厢屋后有一棵高大的皂荚树，看样子有点年代了，东厢屋的后面探出几棵桉树。林荫中，院子有点冷浸。
“四儿，走，日子长呢，以后慢慢看。”
“哎——”
十四
“二娃，昨天喊你用谷子去换点新米回来，换没有？”
“换了。”
“拿来，带上一点。”
一阵翻箱倒柜，不晓得他们往竹背篼里放些啥子。今天回门，刘家人格外重视。二娃爹蹲在堂屋门口的石墩上吧嗒着叶子烟，叫过二娃。
“手头大方点，见着老丈母嘴要甜。”
“晓得。”
“还有多少钱？够不够？”
“够。”
临出门，二娃妈又把二娃拉去灶房，嘀咕好半天。太阳升了老高，老俩口才把他们送出院门。
山岚散尽，秋天的黑马山色彩绚烂，山腰以下的水田金黄金黄，上面的桔园葱葱郁郁，再往上的荒草灌木丛中，白的、黄的、紫的野菊花没心没肺地开着，红红的野果子灿灿烂烂地艳着。山底，一条清澈的小溪在乱石间和竹丛中流淌，在秋阳下，似乎有无数小银鱼在跳跃。
四儿无心看这些，她的心早飞到坝上去了。爽爽的秋风“哗啦拉”越过山峰，越过树梢，吹到四儿脸上，有点像坝上的河风。她仿佛看见，在那棵高高的银杏树下，母亲站在院门口，双手搓着围裙，一脸慈祥。她的身边是摇头摆尾的乌儿。哦，母亲！母亲！四儿恨不得立即扑到她怀里去，几乎在青石板路上小跑起来。
二娃跟在后面紧赶慢赶，不由得火起：“你咋跑那么快？也不急这一时半会的，慢点！慢点！只晓得往前窜。”
四儿不答话，只是埋头赶路。转过山坳，差点和人撞个满怀，一抬头，是刘强。
“回门？也不用这么慌吧？”刘强的眼光落在四儿的脸上，人被怔住了。此刻的四儿红晕满面，宛若桃花，别有一番风韵。
“叫她慢点慢点，就是不听，像打慌了的鸡一样，不晓得急啥？”二娃赶了上来。
“新媳妇回娘家，走得这么急？”刘强脸上笑着，心头却在骂人。他妈的，二娃真命好，一朵鲜花插在牛粪上了。
四儿不好意思地看了刘强一眼，脸更红了，脚步并没有停下来。擦肩而过，刘强目送他们转过山坳，消失在视线里。
踏上流花桥，跃然入眼的残桥让四儿慢下脚步来，耳畔响起了强哥的轻语：“你也走么？你真的也走么？”强哥，我已经不是你的四儿了，你怪我吗？我不得不走，哪有老住娘家不出嫁的道理？远远地看见树下有人烧钱纸，四儿猛地想起，今天正好是强哥的祭日，她的眼睛潮湿起来。
二娃的脸越来越阴沉，眼前的四儿，分明惦着那个死鬼。
刘二娃选媳妇，从二十岁选到了二十七岁，在他的心里，娶来的老婆，是他的一笔财产。强娃儿那事，他清楚，在农村头，四儿该算寡妇了。他呢，是头婚，照理有点吃亏。四儿漂亮又是坝上的，婚礼上亲朋好友交口称赞，他竟然没有了优势。二娃骨子里好强自私，要四儿绝对属于他，顺从他。
四儿失魂落泊的样子让他有点毛焦火辣，总觉得有口气堵在嗓子眼上，吐不出来，咽不下去。
踏进家门，乌儿欢腾着扑向四儿，蹭裤脚咬鞋子，欢喜够了，用戒备的眼神盯着二娃。四儿一挥手：“回窝去，不要咬。”
乌儿直奔屋里，一番“汪汪汪”乱叫，叫出了四儿妈。
“妈——”四儿轻轻地唤着，眼有些模糊。
“哎——”母亲应着，眼光越过四儿落在二娃身上。“快点把背篼放下来。走累了吧？进去坐，进去坐。”对女婿的关注大大超过了女儿，民间有句谚语：会疼的疼媳妇女婿，不会疼的疼儿子女儿。
二娃正在气头上，阴着脸，在喉咙里哼了声，把背篼放在屋檐坎下，闷坐着抽烟，再没有了言语。
四儿妈感到不对头，背过二娃问女儿，却什么也问不出。其实四儿满肚子的苦水，山里的生活和坝区是两回事。小姐妹们说，嫁不脱也不往山里走，四儿算是有点明白这话了。刘家的日子比娘家差远了。活路多，公公的眼睛老盯着背脊，让人的手脚无法停下来。饭菜不合胃口，菜老是咸，也不像在娘家天天有肉吃。村子很小，就一个小商店，日用品种类少，几乎没有选择的余地，卖啥买啥。生活上的种种不便，四儿不怕，这是自己选的人家，是苦是甜，都往肚里吞吧。别人在山里能过一辈子，她四儿咬咬牙关也能。可是二娃的粗鲁，超出了四儿的想象，二娃的过分咋能向妈说呢？她不想让妈妈担心。
“四儿，你是刘家的媳妇，不要再想着以前的事，一心一意地跟他过日子。做女人啊，在家听父母的，出嫁听丈夫的。”
“妈，你的什么老皇历，他如果不对，我也听他的吗？”
“两个人过日子，总是一个强一点，一个弱一点，如果两人都要强，日子没法过好。他是一家之主，顺着他一点。再说一遍，把以前的事忘掉，忘得越彻底，以后的日子越好过。”
新米稀饭，几碟合胃口的小菜，四儿吃得狼吞虎咽。四儿妈心疼地看着，洗碗时，免不了问婆家的饭菜是否合胃口。回答她的又是沉默。