掉魂的桥

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      架起那座桥的时候,我还很小。这样便忘了计算桥的年龄,也忘了计算自己的年龄,许多年以后,我可以凭着依稀的记忆找回自己那些过往的日子,可是却永远遗失了桥的时光。

    所以有桥,是因为有了截断的距离。那座桥架在村口的小溪上面,冷冷清清的,开始如同孤单的幼儿,后来便如同孤苦的老人。因为架起的这座桥,村庄与外面有了更直接的接触。一些人,一些事很随意地便进入了村庄,在一块土地上流传开去。有多少人知道,那座桥连接起了村庄与外面的世界,许多地方的事情会通过这座桥,走进人的生活。

    桥是简陋的,见不得外面的华丽世界。桥拱是用木头架起的,然后在上面铺上草,再填上土,桥便成了。桥的身体来自土地,来自村庄,它把许多事情拉进村人的视线,又把许多村里的活儿赶出去,让它们在另一块土地上发芽、成长。

    在架起那座桥以前,也并不是没有桥。曾经是一座小木桥,只在水面上横着三根木头,再没有任何修饰。那座小木桥除了人走,再没有东西可以越过。村里的人牵牛经过的时候,牛从水里涉过,人拉着绳子慢慢地挪过桥面。人本来和牛走在一起的,在桥的一头,人便和牛分开了,牛涉水,人过桥,到了桥的另一头才又走到一起。在一个村庄里,人和牛并没有多大区别,都在泥土里一天到晚地打滚,享受着土地的馈赠。一座小小的木桥,就把一种生活分隔成两个世界。如果可以,农人会让牛也走桥的,然而,牛终究不是人,它走不过人为自己架起桥。

    后来的那座桥架起来以后,村里的牛再不用从水里涉过了。它们从田里一直紧紧跟在农人后面,用自己笨重的腿脚重重地擂着大地,踩在桥面上,咚咚作响,人似乎可以听到粮食进仓的声音。村里好些人因为架了这座桥,方便了物资的运输,便建造了楼房。村里有的只是黄土与粮食,许多东西要走过桥面,才能进得来村里。那些人便从外面买来砖、沙、水泥、钢筋和许多建楼房的用品,堆放到一辆货车上,一趟一趟运回村里。一座桥,让那么多外面的东西走进村里,建起一座一座的楼房,其实是把一种新的生活从外面拉回来,堆在黄土上,接受村人的爱抚与目光,过一辈子村庄的生活。

    好长一段时间里,那座桥就是静静地躺在那里,承担里村里一切生活的进进出出。后来桥便慢慢旧了,破了,如一个壮年蹒跚地步入老年。桥底下的木头经过了许多年土的掩埋和水的冲刷,开始慢慢腐朽。一场雨下过以后,溪水涨了,便要带走一根或是几根木头,远远地把木头对桥的顾盼抛到身后。人走在上面,也感到脚下的黄土松动了。这时候,你会第一次感到,走在黄土上,也有一种心颤。没有了桥底的木头,黄土便不能固定自己,也照顾不了与它相依为命的农人。慢慢的,桥面上的黄土变薄了,于是把一些木头裸露到桥面上。我从桥上经过的时候,看到全是山里的松树,树皮还在,却很苍老。我已经记不清它们埋在土里,躲在人的脚底下多长时间了,在那些年月里,它们一定紧紧地咬住牙关,顶着两个世界在上面交流。

    我隔了一段时间再走过那座桥的时候,上面已经漏出了几个明显的洞,透过桥面,又看到了溪里的水,淙淙地流着。似乎一点也没有觉察有几个洞的光线偷偷穿过桥面,窥探了它的生活。我曾问过父亲,为什么不往洞里填上些土呢。父亲说,因为桥底下的木头被冲走了,支撑不了桥面的土,就算填上土,也很快便掉下水里,随着水流走了。我一直没有发现桥底的木头起了多大的作用,到那时候才知道原来正是因为这些木头,才可以架起的这座桥。木头是桥的骨架,是桥的魂。当那些木头一根根被流水偷偷地漂走,桥的骨架便开始松散,桥的魂便一点一点消散。

    没了魂的桥再挡不住桥面的黄土,也再无力承受许多人的生活从桥面走过。村里一个人开着一辆摩托车从桥面过,一不小心把轮子卡在一个洞里,人却掉到了水里。幸好车就倒在桥面上了,幸好人掉下去也没什么事,只是落得一身湿而已。村里人再走过桥面的时候,总要小心翼翼的,怕一不小心桥又把自己扔下水去。我每每开车出门,母亲总要细细地叮嘱,要谨慎地开车,从桥上过是急不得的。大家都知道,桥已经不能让人安安稳稳地通过了,于是要留心自己的脚下,不敢把自己的生活全都洒在桥上去。

    后来,桥底的木头很多被冲走了,还埋在土里的,已是腐朽得再没了力气。人再不敢把牛往桥上牵,牛又开始从水里涉过了。一座桥因为没了魂,再无法挽留曾经给一个村庄带来的生活。再后来,村里的人把那座没有魂的桥拆掉了,在上面建起了一座新的桥。桥是用石头和水泥构成的,再不用木头作桥的骨架。父亲说,这座桥可以走很久了,因为水冲不走那些牢牢凝固的石头和水泥。我知道,一座桥所以可以走很久,是因为留住了它的魂。