所谓远方

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    远方有多远?请你告诉我!——有多少人受到了远方的蛊惑而行走不息?

    远方很远,因为它永远是未知的地方;远方又很近,其实它就在我们心灵中的某个角落。

    你行走啊行走,路程总是赶不上心的距离。也许有一天,你觉得所谓追求的远方其实就是自己所在的地方时,心灵才会得到大安静。但也许,这时,我们已经苍老。

    一、童年的远方

    我们村子里有个笑话。说的是有一青年实在受不了饥饿和贫穷,决心去闯东北,结果离家不出十里,是嚎啕大哭:俺再也看不见圣公山了!于是又掉头回家。

    这其实也不算笑话。我的奶奶嫁入新兴村后,直到被安葬也没出过村子。我的几个伯父包括父亲,都是因生活所迫到外地讨生活,她在家里想望的直至眼睛哭瞎。

    远方,对于当时相对封闭的农村来说,该是多么险恶的一段距离。

    也许是这个原因,父辈们回乡后,总是要压抑住我们对远方的向往。可是,远方又是一种多么神奇的力量,总是悄悄在心中被唤醒。童年时,我和妹妹总为“山的那边是什么”而争论。妹妹比我有勇气,她大学刚毕业就选择了自主择业,只身去沪。所以现在,妹妹的山那边是繁华渲染的上海滩;而我的山那边仍是故乡的山岚。

    但无论如何,远方这个概念在童年,只是一粒萌动的种子,是一种对未知世界的好奇罢了。

    二、少年的远方

    到了十五六岁,开始有点愤青的端倪时,远方这粒种子在心中开始蓬勃生长。

    记得初中时有篇命题作文叫我最喜欢的事。乔班长写的是在细雨中散步,被语文老师点名批评,散步还细雨,浪漫则已,内容空洞。大家哄堂大笑。其实我也没写的更好,老师问我了:你就没有比在黄昏的田野里漫游更好的娱乐方式了么?那一天,大多数的同学因为笑的肚子疼都没吃进去饭。

    但黄昏时在田野里漫游的确是我当时的一种生态。在庄稼的青葱气息中,沿着铁轨走,直至累了休息。我一直在揣测铁轨的去处,那是通向远方必由路径,也是我小小的野心。我想自己能通过这条路到京城或其他大都市去,在人海中弄潮,在钢筋水泥的森林里找到自己的光彩,去自由自在的飞翔,去彻底颠覆这沉闷的乡村生活。

    这条路的确承载着我的几个同学进京去也,而我则是落选的举子,踟躇在这段路的某一点上。我选择了去临沂上一所中专学校。虽没有多远,但毕竟是远方了,这给了自己少许慰籍和借口。

    等我报到时才知道自己上的是职工班。也就是说,即使分配,你的一生从此就被打上这样的印记:工人。这两个字当然不是耻辱,但从此你在一个唯学历甚至是唯身份的竞争社会里变的两手空空,即使豪气干云、志向万里,谁会去认为一个工人比一个所谓的干部更有才能?谁会觉得职工中专的文凭比本科的更绷硬绷硬?

    远方的梦戛然而至。我十七岁,学会了抽烟喝酒。有些生猛。

    三、远方有多远

    我还有梦。这时的远方不再具化为某个地点,而是我梦想达到的程度。我想成就为一名艺术家,艺术的彼岸在向刚刚开始青春的我遥遥招手。

    我被分到那处小乡时,芳龄19岁。我那时无论如何想不到自己直到29岁才勉强离开,开始新的工作。我绘画、写作。我留着长发、用发的百多元月薪买将军烟抽。没有人和我讲人生。只有书籍。我用了两年时间读了几百本书,文史哲都有涉猎。我没有人可以倾诉,只有日记。现在我都不知道该怎样处理这些日记了,堆在几个纸箱里,我卖也不是,不卖也不是。

    和文人交往,我不敢说自己是读书人;和画家交往,我不敢说自己懂艺术;和小人交往,我不敢说自己是大人;所以几乎陷入自闭的情形。但在这种情形下,我写了约有五万字的意象之我见,从神秘学起笔,一直写到自己差点崩溃。

    这本“书”现在不知丢哪儿去了。包括自己当时得意的一些黑白作品,系统里搞美展,奖没得,画倒丢了。丢了也没在乎。因为知道自己的小。俎上生活,而已而已。

    直至有一天,在一个酒会上遇到了认识的一位老艺术家,感情一下子宣泄了出来,我不停的喝酒,醉的一塌糊涂。清醒后,自己把自己关在宿舍里一整天,我觉得自己实在是无脸见人,从未有的绝望。

    今宵梦醒何处?从此,不再执著于画。也中断了写作以及和文艺界的任何交往。

    这种挫折感使我离人生的塌实更为接近。我开始接受生活的给予。无论它给予的是什么。有段时间,我甚至靠出卖自己的体力来赢回自己应得的工薪。我那时去的地方是古密州,东坡的常山就矗立在路边,山不高,但有一种文化的尺度在那里,自己再累,看到它,心理上也觉得慰贴。那一年,我收集了关于苏东坡的数种传记,在颠簸的拖拉机上一读再读。

    竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生。他说。

    远方有多远?年轻的我,似乎永远追逐不上它的距离。

    四、所谓远方

    三十岁了。写过无数次总结,无数次的应景文章,却都缺乏人生的深刻。也许,是因为生活的固定,使远方的向往渐渐淡化了吧?也许,是因为责任的负担,使人想也不敢想了吧?

    现在再思考这个话题,突然就有一种压抑感。三毛唱道:不要问我从哪里来,我的故乡在远方;为什么流浪,流浪远方——这里的远方有了双重的景深,故乡在远方,流浪的地方在远方,那么,究竟何地才是真正的远方?

    所谓远方,永远是心的距离吧。

    你行走啊行走,路程总是赶不上心的距离。也许有一天,你觉得所谓追求的远方其实就是自己所在的地方时,心灵才会得到大安静。但也许,这时,我们已经苍老。

    2005年5月20日