稻草往事

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    秋收以来,空气里一直弥漫着焚烧秸秆的味道,天空像落了尘土的毛玻璃,灰蒙蒙的总也擦不干净。禁烧秸秆的会议开了一个又一个,传单一直发到学校,学校每年都有关于“禁烧秸秆、保护环境”方面的主题教育活动,什么动员讲话啦,宣誓啦,签名啦,形式可谓丰富,老师还要布置学生回家让爸爸、妈妈签字承诺,不焚烧秸秆。参与这些活动,不免有点尴尬和不解。更有各村的村干部日夜在田头看守、巡防,可是,秸秆焚烧还在继续。秋收时节,收割机隆隆地走过,田里留下大片的稻草,若不焚烧,秋种无法进行;若是把稻草收起来,村子里留守的大凡是老年人,缺乏没有劳动力;若是买到热电厂、饲料厂什么的,卖的钱还不够人工和车费。于是,三更半夜起来,点一把火,烧上一个时辰,稻草就变成了草木灰,就一宿的功夫,村子里很多庄稼地都变魔术似的涂上了斑马纹,灰一块,黑一块的。而这烧秸秆,还得冒着受批评、挨罚款的风险呢。

    去年秋收时,婆婆打电话来说,村干部已经找到家里,劝老人家不要焚烧秸秆,否则,作为吃国家饭的儿子、儿媳会受到处分。七十多岁婆婆特别担心,又特别无奈。后来,我们决定让二老把田租给人家种了,今年便不再为收稻草的事情烦恼了。想来,现在村子里,家家户户还在为如何处理稻草而烦心着呢,而我却难免为稻草叫屈,因为,多年以前,稻草是村民家里不可或缺的“财产”常常行使着“救命稻草”的伟大职责。稻草,曾经陪伴和温暖过我的童年,也曾充实和装点过贫苦的日子

    七十年代到八十年代初,我的童年的乡村,随处可见稻草的身影。房前屋后的草垛,像小山似的,一座一座。儿时的我和小伙伴们,喜欢爬上草垛,眺望如泰运河北岸的县城,看运河中装着嫁妆和新娘的喜船缓缓行过;喜欢给草垛掏洞,把瘦小的身子藏在草洞里,任稻草尾巴在脸上、脖子里挠痒痒;喜欢倚在草垛旁晒太阳、避风寒,把夕阳的余晖涂抹得满心灿烂

    夕阳西下,炊烟起了,家家户户草屋顶的烟囱里飘来稻草焚烧后那温暖的味道,有稻草人戴着草帽在田间挥舞枯瘦的手臂。夕阳下,草垛、田野,草屋、炊烟,孩子、稻草人,构成童年里最美的油画,永不褪色和老去。贫瘠的乡村,因为稻草的装点和奉献,显得亲切而质朴;苦难的乡民,因为稻草的陪伴和助力,倍感温暖和踏实。

    稻草维系着庄稼人的日常吃住。农人建房要用稻草,稻草搅拌在黏土里砌成泥墙,不容易倒。房顶上铺上一层芦席,再铺一层柏油毡,最上面铺一层麦秸草或者稻草,网上草绳。记忆中爷爷和奶奶就住在这样的草屋里,光线昏暗却也冬暖夏凉。草绳自然离不开稻草,村里人都会搓草绳。爷爷搓草绳特别拿手,从一捆稻草中抽出三五根,分别抓左右手中,两手相对轻轻一搓,稻草就在手掌外舞蹈起来,那草叶和稻穗梗随着双手的搓动,像风车似的打着旋儿,转着、转着,草叶越来越短,掌跟处慢慢吐出“麻花”来,然后再接稻草,再搓,一会儿功夫,爷爷脚下就生出一摊绳子,一圈圈匍匐在地上。看着神奇有趣,也忍不住要试一试,可稻草到了我的手里,就很不听话了,怎么也合不到一处,好不容易两股稻草扭到一块了,却松松散散不像绳子,而手掌却早已磨得通红,滚烫滚烫。爷爷看了总是笑着说:“等你长大了,就会搓绳子了。”爷爷黑瘦的脸上,笑容憨厚而灿烂,额角的皱纹像我搓的“绳子”那般松散、不平。草绳的用处可就大了,那时候没有塑料绳,布料更是紧张,捆扎东西都用草绳。草绳编成网可以罩房顶、笼草垛,草绳织成“草络子”可以抬缸啊,桶啊,粮食啊,生猪啊,稻草的韧性和凝聚力真叫人感叹和敬佩。稻草一经水泡,就更有韧劲,不容易断。所以捆扎小东西,往往直接用稻草,夏天扎秧苗,秋天扎草把,冬天捆黄芽菜,逮到小鱼就用稻草往鱼嘴里一穿,打个结巴挂在屋檐下,任凭鱼儿怎么挣扎也脱不了稻草的束缚,急得猫儿在墙角干转圈。

    稻草温暖着庄稼人的简单日子。那时的土灶,生火都得靠稻草这种软和草,火柴一点,往灶膛一扔,炊烟就袅袅升起了。生煤球炉也得靠稻草引火。所以,总感觉是稻草点燃了人间烟火,驱逐了饥饿、寒冷。稻草真是能取暖、保暖的!每到冬天,母亲都要给猪圈里铺上厚厚的稻草,还经常晒、经常换,不让猪冻着,因为一年的开销就指望圈里的两头猪了。冬天床上没有足够的棉花被,母亲就早早用草绳和稻草编织“草苮子”厚厚一层,铺在床板上,再铺上棉絮,这样睡上去又软又暖,连梦都散发着稻草的清香味道。下雪前,母亲还要用这“草苮子”给青菜、菠菜、豌豆苗等盖上一层草被子,于是,不管积雪多深多久,我们家都能吃上绿油油的蔬菜。过年的时候,家里酿米酒,蒸馒头,那发酵的大缸外总是捆着一圈一圈稻草,冰天雪地时,孩子出不去,最喜欢倚在酵缸外的稻草上,取着暖,嗅着缸里钻出的香甜的味道,不时解开捆扎缸口的草绳,掀开捂着的棉被,偷看酵缸里的秘密,也曾因偷吃甜米酒而被大人拎耳朵。可那感觉,如同探险,神秘、兴奋且让我们不知疲倦,不怕危险。多年以后,稻草带给我的温暖慰藉与醉人清香,至今依然清晰如昨。

    稻草编织着庄稼人的简朴生活。秋收过后,几乎每一根稻草都会被庄稼人拾回、归拢,杂乱的留着生火、垫猪圈,有的还用来喂牛、喂羊。整齐的,一般用来搓草绳、织草苮、编草席。母亲的手特别巧,还会用稻草编织多种家用“神器”母亲用稻草加上草绳一圈一圈编成大大小小的“拜垫”盖在坛坛罐罐上,像给塔它们戴上了好看的草帽。母亲把稻草的草叶去掉,只留下草芯,在房梁上垂下一根粗麻绳来,吊起板凳的一头,母亲拿着草芯坐在板凳另一头,就着麻绳、草绳和稻草,刻把钟就能扎出一把袖珍笤帚来,母亲用这稻草编的笤帚扫簸箕里的米面、粯子,扫柜子、箱子、床上的灰尘。直到现在,母亲还年年扎几十把稻草芯的笤帚,带给儿女们用,送给亲朋好友,多余的到集市上去卖。这笤帚精致、干爽、好用,但是我们大凡已经不用它来扫尘,只是挂在墙上当作工艺品喽。有一年冬天特别冷,煤球炉上刚煮好的饭放在一边,等菜炒好了,饭就凉了一半。一天晚上,母亲搬出一捆稻草开始琢磨,煤油灯昏暗的灯光下,母亲坐在矮凳上,弯着腰、埋着头,稻草在母亲手里翻飞,黑魆魆的影子映在墙壁上像在跳皮影舞,看着这影子的舞蹈我渐渐入梦。第二天一早,我就看到一个圆圆的“大草锅”比家里的钢精锅足足大一圈,钢精锅里的粥饭从煤球炉上端下来就捂在“大草锅”里,盖上草盖子,这样,我们每天都吃上热气腾腾的粥饭了。母亲还会编织草鞋,稻草加上碎布条,编成的鞋子轻便、结实、防滑。围垦的那些年,每年都有“挑河工”住到我家,母亲就拿出草鞋送给他们,那些挑河的工人像得了宝贝似的,笑得合不拢嘴。有一年儿童节,我和哥哥放学回来,母亲像变戏法似的给我们各变出一个玩具来。哥哥的是一把小“手枪”我的是小丑娃娃,都是母亲用稻草和草绳编织起来的。虽然粗糙简陋,却足以让第一次获得玩具的我们欣喜激动,母亲用手轻轻抚摸我的脸庞,一脸满足的笑容,她那粗砺的手掌和手指蹭得脸庞生疼,写到这里时,有股钝痛从心尖开始,仿佛有粗糙的草绳从心头划拉了一下。那时不懂心疼,只晓得开心、玩乐,只晓得母亲的手无所不能,只晓得稻草也能华丽转身,变成孩子们宠爱的玩偶。

    关于稻草的往事还有很多,有些画面,像存储在手机相册里的图片,一经点击便放大、清晰地呈现于我眼前。你看,你看——春播时节,庄稼人挑着整担的大粪送到待播种的田地间,那颤颤巍巍的粪桶上都会盖着一捧稻草,一来防溅,二来遮污,三来挡味,稻草可谓神勇;夏日炎炎,一块块油绿的稻田里,总有稻草人忠实的身影,一顶草帽,一把破蒲扇,鸟不走,它不离;秋收以后,田边路旁整齐的草把子如列队的士兵,站成守候的姿态,风既来,亦不倒;数九寒冬,鸡窝、羊圈、猪栏里,灶膛、茅房、漏风的窗户旁,随处可见稻草亲和的身影,春不来,它不走。

    朴实无华的稻草,曾经是乡村大舞台的主角,曾经带给乡民无数的欢乐、温暖和生活的馨香。而今,它成了负担,成了累赘,当稻谷从收割机里流出,稻草便完成了它的使命。难以赴汤,不能蹈火,亦无法华丽转身,变成束物、避寒、清洁的用具,更无法化身鞋帽、蓑衣、玩具,只能在叹息中等待风雨侵蚀、腐烂,化作尘土重回大地。时间的车轮隆隆向前,经济的浪潮滚滚而来,总有些什么是要被碾压,被冲离,被替代,被遗忘的。只是关于稻草的往事,会在某个夜晚,被一缕青烟或是一星火光,唤醒、点燃,清晰如昨、温暖如初。