第一章

作者:乔治·奥威尔返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    吴波金是缅甸北部凯奥克他达的地方治安官,此时正坐在自家的阳台上。刚刚八点半,可由于是四月份,而且空气非常闷热,恐怕正午时间会又长又憋闷。偶有微风拂过,吹动着挂在屋檐上的兰花,感觉倒也有些清凉。在兰花远处,能看到一棵棕榈树那灰头土脸的弯曲树干,然后就是耀眼的深蓝色天空。空中盘旋着几只秃鹰,翅膀一动不动,高得让人目眩。

    眼睛眨都不眨的吴波金,活像一尊大的瓷像,正凝视着刺眼的阳光。他五十岁了,非常的胖,以致多年来,要是没有人搀着,就无法从椅子上站起来,可他胖得很匀称,甚至可说是美观,这是因为缅甸人不像白人那样下垂和肿胀,而是均衡的肥胖,像是胀大的果子。他的脸盘很大,黄黄的,没什么皱纹,眼睛呈黄褐色。他的脚又短又厚,足弓得很厉害,脚趾头都一般长,没有穿鞋,光秃秃的头上也没戴帽子,身上裹着那种鲜艳的阿拉卡尼斯罗衣罗衣为缅甸民族服装,裹于下半身,类似筒裙。——译者注,上面带着绿色和绛红色的格子,是缅甸人的日常衣着。他一边从漆盒中拿着槟榔吃,一边回想着过去的时光。

    之前的人生倒也算是志得圆满了。吴波金最早的记忆是在八十年代,可谓挥之不去,当时他还是个衣不遮体、大腹便便的小孩,望着英军雄赳赳地进驻曼德勒。这一队队身高马大、专吃牛肉的人脸色通红,身穿红色戎装,肩上扛着长长的步枪,脚上的靴子落地有声,也不乏节奏。他还记得自己当初对此有多么恐惧,瞧了几分钟后,他慌张地撒腿跑了。在其幼稚的内心里,他已然断定,自己的人根本不能和这个近乎巨人的种族相比。要同英国人站到一处、依附他们的势力,尚且还是个孩子的他,就已经将此当作了自己的最大抱负。

    十七岁时,他曾谋求过一个政府职位,但并未如愿,由于身无分文又没有朋友,他只好在纵横交错的曼德勒集市干了三年活儿,帮米商办事,不时也偷鸡摸狗。到二十岁的时候,由于走运,他敲诈别人得手,有了整整四百卢比,便立即去了仰光,一路买通关系谋了个办事员的位置。这份活儿虽说薪水不高,但颇有油水。那时候有一帮办事员,通过不断挪用政府储备品而赢取私利,波金(他当时只叫波金“吴”这个敬称是后来加上的)自然也喜好此道。不过他才华过人,不可能在区区一个小办事员的位置上终此一生,偷那点儿可怜的小钱。有一天,他发现政府由于缺乏低级官员,正准备从办事员中选拔一些人上任。再过一个礼拜,消息就会公之于众,可吴波金有一个本事,那就是他总能够提前一周比别人探听到消息。他感到机会来临,趁自己的同伙尚未警觉就把他们全都指控了。于是大多数人被捕入狱,而吴波金却被提拔为镇区助理干事,作为对他奉公办事的表彰。自此之后,他平步青云,如今五十六岁的他已经成了地方治安官,而且很可能进一步得到提拔,当上代理副警长,同英国人平起平坐甚至凌驾于他们之上。

    作为一名治安官,他的方法很简单。即使面对再多的贿赂,他也决不放弃对案件的决定权,因为他很清楚,判错案的治安官迟早会被抓住的。他的手法则安全得多,那就是双方的贿赂他都收,而后严格地依法断案。这为他赢得了秉公执法的美誉,而名誉对他来说极为重要。除了来自诉讼人的收入,吴波金还对治下的所有村庄征收过路税,这纯属私自征税。倘若有哪个村子没有上贡,吴波金便会采取惩罚措施——成群的土匪袭击村子,以捏造的罪名逮捕领头村民,等等——于是不多久,款额便会补齐。地区内发生的所有大规模抢劫,他也从中分赃。当然,这些事情除了吴波金的上司(英国官员决不会相信任何对属下不利的话的)可谓尽人皆知,可谁要是妄图揭发他,总是以失败收场;由于分赃而忠实于他的支持者实在数不胜数。但凡有人举报他,吴波金只消收买一串证人,举报便无人相信了,他很快还会反控对方,使自己的地位愈加坚固。他几乎已经无懈可击了,因为他看人极其有眼光,决不会选错利用工具,而且他深谙勾心斗角之道,从不犯疏忽轻率之错。人们可以肯定地说,他绝对不会出问题的,而是从成功走向成功,最终死去时也满载着荣誉,身家能有几十万卢比。

    即使死后,他的成功亦可得到延续。根据佛教信仰,生前做坏事的人,下辈子会投胎变成老鼠、青蛙,或者其他什么低级动物。吴波金是个虔诚的佛教徒,自然想要躲过这一劫难。他要把人生的最后几年时间花在做善事上,如此一来所积的德,就足够抵消以前的罪过了。很可能,他做善事的表现形式就是建佛塔。建四座塔,五座、六座、七座——刻有石雕,外层镀金,还有随风而响的铃铛,每响一声就是一次祷告。于是他便可以在脱胎转世时有个男人身了——因为女人跟老鼠、青蛙什么的层次差不多,顶多算是一种类似大象这样的高级点儿的动物。

    所有这些念头飞快地闪过吴波金的脑海,而且大多是以图像的形式。此人虽然头脑狡猾,但毕竟粗鄙,如果没有什么明确目标的话,他的脑子就不转。此刻,他的思绪已然到达既定的目标。他将自己那双短小的三角形手掌放在椅子扶手上,稍稍转过身来,气喘吁吁地喊了起来:

    “巴泰克!嗨,巴泰克!”

    吴波金的仆人巴泰克掀开阳台上的珠帘过来了。他是个身材矮小、满脸麻子的人,总是一副战战兢兢、老吃不饱的表情。吴波金不给他开工资,因为他是个已被判罪的小偷,一句话就可以打发他进监狱。巴泰克上前作揖,头躬得很低,给人感觉他在倒着走似的。

    “敬爱的主人有事?”他说。

    “有人等着求见我吗,巴泰克?”

    巴泰克用手指数了数来访者的数量:“有提特平伊村的村长,先生,他带了礼物来的;还有两个沾了打架的案子要等着您审理的村民,他们也带了礼物。副专员办公室的首席办事员柯巴森想要见您,还有阿立沙警官,以及一个土匪,他的名儿我不知道。我想他们是因为什么偷来的金手镯才争吵起来的。再就是有个抱着孩子的年轻村姑。”

    “她想干什么?”

    “她说那个孩子是您的,先生。”

    “啊。那个村长带了多少礼物?”

    巴泰克觉得也就十卢比和一篮子芒果。

    “跟那村长说,”吴波金说道“应该二十卢比才是,假如明天见不到钱的话,他和他们全村都会有麻烦。我马上就见其他人,你先叫柯巴森来这儿见我。”

    不一会儿,巴森过来了。他是个身板笔直、两肩略窄的人,在缅甸人里头属于非常高的了。他的脸光滑得出奇,让人想起咖啡冻。吴波金发现他是个很好的利用工具。刻板乏味但工作卖力的他是个出色的办事员,而且副专员麦克格雷格先生把很多官方秘事都托付给他办。吴波金想到了什么,心情大好,他笑着向巴森打招呼,并挥手指了指槟榔盒。

    “喂,巴森,我们的事进展得怎么样了?我希望,就像麦克格雷格先生所说的”——吴波金突然说起了英语——“‘有什么明显进展吗’?”

    “非常好,先生。我们的报纸今早已经到了。请您过目。”

    他掏出一份双语报纸,叫缅甸爱国报。这是份只有八个版面的低档小报,印刷的纸张差得像是吸墨纸,上面的内容不是从仰光公报剽窃来的新闻,就是些装腔作势的民族主义豪言壮语。最后一版上的铅字滑位了,整个版面乌黑一片,像是在哀悼报纸可怜的发行量。吴波金看的那篇文章,样式跟其他文章大不相同:

    “在这个幸福的年代,我们这些可怜的黑人受到了强大的西方文明的带动,享受到诸如电影、机枪、梅毒等众多恩惠,此时能有什么比我们这些欧洲恩人的私人生活更让人激动的呢?因此我们觉得,我们的读者或许会对凯奥克他达内陆地区的某些事情感兴趣,特别是关于该区尊敬的副专员麦克格雷格先生的事情。

    麦克格雷格先生属于那种正派的旧式英国绅士,就像当今我们眼前的众多楷模一样。他是一位‘爱家之人’,就像我们亲爱的英国兄弟们所说的那样。麦克格雷格先生真的太爱家了,以至于他在凯奥克他达地区仅仅呆了一年,就已经有了三个孩子了,而在他前面工作的瑞缈地区,也留下了六个年幼的后代。也许是麦克格雷格先生有些疏忽,他对这些年幼的孩子无心照料,而有些孩子的母亲也正在挨饿”

    这份报纸上有个栏目专登此类文章,虽说很可耻,写的水平却比其他文章高得多。吴波金细细地读着文章,胳膊伸得直直的——他有些花眼——若有所思地咂着嘴唇,露出一排又小又整齐、被槟榔汁染得通红的牙齿。

    “编辑得为此坐上半年的牢,”他终于开口说道。

    “他可不在乎。他说了,他的债主唯一能让他清闲的时间,就是自己在班房里的时候。”

    “你说这篇文章是你那个小实习生拉佩一个人写的?真是个聪明的孩子——大有前途的孩子!别再跟我说政府中学纯粹是在浪费时间。这个拉佩就有一手嘛。”

    “那么,先生,您觉得光这篇文章就足够了?”

    吴波金没有马上回答。从他嘴里传出一阵吃力的喘息声,他要从椅子上起身。巴泰克对这声音太熟悉了,他从珠帘后出来,跟巴森一起把手放到吴波金的腋窝下,将他架了起来。吴波金站了一会儿,平衡了一下肚子在两腿上的重量,就像搬鱼的调整重担一样。然后,他挥手叫巴泰克走开了。

    “还不够,”他对巴森答道“绝对不够。还有很多事要做。不过这是个正确的开端。听着。”

    他走到栏杆旁边,把通红一嘴的槟榔吐掉,而后便背着手在阳台上迈着小方步走来走去。过粗的两条大腿彼此摩擦,以致走起路来有些轻微摇晃。他边走边讲话,说的是那种政府机关里不纯的官话——夹杂着缅甸语的动词和英语的虚词短语:

    “我们从一开始就介入这件事。我们要联手向维拉斯瓦米医生进攻,他是文职医生和监狱主管。我们要诽谤他,毁了他的名声,最终让他彻底完蛋。这将会是个很周密的计划。”

    “是的,先生。”

    “风险倒是没有,不过我们得慢慢来。我们要搞臭的不是一个倒霉的办事员或者警察什么的,我们要搞臭的是一名高级官员,而对于高级官员来说,即使他是印度人,毕竟也跟办事员不一样。怎么整倒一个办事员?简单得很。控告他,来上二十几个证人,免职,坐牢。但放在这儿可就行不通了。柔和地,柔和地,柔和才是我的招数。不要什么丑闻,最重要的是不要什么官方调查。绝对不可以有任何能够让对方反驳出来的控告,然而在三个月之内,我一定要让全凯奥克他达的每个欧洲人都牢牢地相信,这位医生是个恶棍。我告他什么呢?受贿恐怕不行,医生一般没什么人向他们行贿。那还有什么呢?”

    “咱们或许可以策划一场监狱暴动,”巴森说“作为主管,医生是要担责任的。”

    “不行,这太危险了。我可不想让监狱看守们四处放枪。而且代价也太大了。那么很明显,必须是不忠才好——民族主义啊,煽动性宣传啊。我们必须要让欧洲人相信,医生怀有不忠的反英思想。这可比受贿严重多了,他们料到土著官员会受贿。而要是能让他们怀疑他的忠心,哪怕只是暂时的,他也就完了。”

    “要证明这个可太难了,”巴森提出异议“医生对欧洲人忠心耿耿,谁要是说他们什么坏话,他马上翻脸。他们很清楚,不是吗?”

    “可笑,可笑,”吴波金泰然说道“没有欧洲人去管什么证据。如果一个人长着张黑皮肤的脸,那么怀疑本身便是证据。几封匿名信就能创造奇迹。只要坚持就行,指控、指控、不停地指控——这就是对付欧洲人的方法。一封接一封的匿名信,轮流发给每个欧洲人。然后他们的疑心就会被完全激发起来——”吴波金把一只粗短的胳膊从身后抽出来,用拇指和中指打了个响指。他又补充道:“咱们就以缅甸爱国报的这篇文章开始。欧洲人看了肯定气得发疯。那么下一步就是让他们相信文章是出自医生之手。”

    “这很难办,因为他在欧洲人当中有朋友。他们不管谁病了都去找他。今年冬天他刚治好了麦克格雷格先生的肠胃气胀。我想他们都觉得他是个很聪明的医生。”

    “柯巴森,你对欧洲人的心理了解得太少了!如果欧洲人去找维拉斯瓦米,那仅仅是因为凯奥克他达没有别的医生。没有哪个欧洲人会信任一个黑皮肤的人的,绝对没有,有关匿名信,只要多发就行了,而我要让他很快就众叛亲离。”

    “有个弗洛里先生,就是那个木材商,”巴森说道(他发成了“波里先生”)“他跟医生关系很亲密。我看见他只要人在凯奥克他达,每天早晨都会去他家。有两回他居然还请医生一起吃饭。”

    “啊,你总算说到点子上了。假如弗洛里是他的朋友,那确实对我们妨害很大。一个印度人有了欧洲朋友,你就没法搞垮他。因为他由此拥有了——他们爱用的是什么词来着?——声誉。但只要一有麻烦,弗洛里会马上抛弃他这个朋友的。这些人对一名土著根本不会有什么忠诚的。除此之外,我正好还知道,弗洛里是个胆小鬼。我可以对付他。你的任务嘛,柯巴森,就是盯住麦克格雷格先生的一举一动。他最近给专员写信了吗?我的意思是密信。”

    “他两天前写过一封,可我们用蒸汽拆封后,发现没什么重要内容。”

    “那好,我们会让他有东西可写的。一旦他开始怀疑医生了,就该是搞我提过的那事儿的时候了。于是我们就可以——麦克格雷格先生怎么说的来着?啊,对了,‘一箭双雕’。应该是一整群雕——哈哈!”

    吴波金的笑声很恶心,简直是在从他肚子里冒泡的声音,就好像要准备咳嗽似的,可同时又快乐得像个孩子。他没再提“那事儿”因为这实在绝密,就是在阳台上也不能谈。巴森见会面已结束,便起身鞠了个九十度的躬,活像个折尺。

    “先生还有别的需要做的吗?”

    “一定要保证麦克格雷格先生拿到一份缅甸爱国报。你最好告诉拉佩,叫他来一场腹泻,别去办公室了。我还需要他写匿名信呢。暂时就这些事了。”

    “那我可以走了吗,先生?”

    “愿神与你同行,”吴波金心不在焉地说道,随即又开始喊巴泰克。他绝不浪费一点时间。应付其他来客也没花多少时间,包括那个村姑,他端详了端详她的脸,然后说不认识她,一分钱没给便打发走了。现在该吃早饭了,每天这个时候,他的肚子就按点儿开始饿得发疼。他急切地喊:

    “巴泰克!嗨,巴泰克!金金!我的早餐!快点儿,我快饿死了。”

    客厅的帘子后面,一张桌子已经摆好,上面放着一大碗米饭,还有十几个盘子,分别盛着咖喱、虾干和切好的青芒果。吴波金摇摇晃晃地走到桌前,咕哝了一声坐将下来,马上狼吞虎咽地吃了起来。他的老婆玛金站在身后服侍他。她是个瘦瘦的女人,今年五十四岁,样子和善,长着一张淡褐色、很像猿猴的脸。吴波金只顾自己吃饭,也没留意她在身后。他用油腻的手指快速地把饭塞进嘴巴里,碗底儿都快贴着鼻子了。他每次吃饭都速度奇快、情绪饱满,吃的也极多。与其说是吃饭,还不如说是一种作乐,纵情于咖喱和米饭之中。吃完饭后,他就坐回去,打上几个饱嗝,喊玛金给自己拿来一支青色的缅甸卷烟。他从不抽英国烟,说它们不够味儿。

    很快,在巴泰克的帮助下,吴波金穿上了制服,并且在客厅的长镜子前面洋洋自得地端详了一会儿自己。这是一间木头墙的屋子,有两根柱子支撑着顶梁,依稀仍可看出是柚木的树干,尽管吴波金用了镶边的木板和椅子、皇室人物的石版画以及一个灭火器,把屋子布置成“英国式样”跟所有的缅甸房间一样,屋里还是又黑又邋遢。地板上铺着竹席,席子上溅满了酸橙汁和槟榔汁。

    玛金正坐在拐角的一块席子上缝着颖衣颖衣为缅甸民族服装,穿于上半身,往往同下半身的罗衣搭配穿戴。——译者注。吴波金在镜子前头缓慢地转动着身子,想要看看自己的背面。他戴着淡粉色丝绸作的头巾,缠着浆过的细布颖衣,还有一件曼德勒丝绸作的袍子,是块带黄头的浅橙色锦缎,很是华丽。他费劲地扭过头去,满意地看到袍子在自己肥大的屁股那儿又紧又亮。他对自己肥胖的身材十分骄傲,因为他把积聚在身上的赘肉看作是自己成功的象征。一个当初出身卑微、忍饥挨饿的人,如今肥头大耳、生活阔绰,还让人非常敬畏。他是踩着仇家们的尸体发家的,一想到这里,他就有种近乎诗意的感觉。

    “我的新袍子二十二卢比可够便宜的,嘿,金金?”他说道。

    玛金埋头于手上的针线活儿。她是一个朴素而守旧的妇女,所掌握的欧洲人习惯比吴波金还要少。她一坐到椅子上就浑身不舒服。每天早晨,她都像个村妇一样,头顶着篮子到集市上去,而到了晚上,你就会看见她跪在花园里,朝着俯瞰全城的那座佛塔的白色塔尖在祈祷。二十多年来,吴波金有什么阴谋诡计,从来都不对她隐瞒。

    “柯波金,”她说“你这辈子坏事干得已经够多的了。”

    吴波金挥了挥手“那有什么关系?我建的塔足以赎清一切罪过,来日方长呢。”

    玛金继续埋头做她的针线活儿,一幅倔样子,当她不同意吴波金的所作所为时总是如此。

    “可是,柯波金,所有这些阴谋诡计都有什么必要呢?我听见你跟柯巴森在阳台上说的话了。你们计划加害维拉斯瓦米医生。为什么你要害那个印度医生呢?他可是个好人呀。”

    “这种公事你个女人懂什么?医生碍我的事了。首先,他拒绝受贿,这让我们其他人很难办。另外——唉,还有些事凭你的脑子是永远不会明白的。”

    “柯波金,你已经有钱有权了,这能对你有什么好处呢?咱们穷的时候反倒很开心哩。啊,我还很清楚地记得,当你还是镇区干事的时候,我们头一次拥有了自己的房子。对于咱们的柳条家具,还有你那支带金边儿的自来水笔,我们有多骄傲啊!还有那位年轻的英国警官进咱家屋里,坐在最好的椅子上喝了一瓶啤酒,我们觉得自己多有面子啊!开心并不在钱上。你现在要更多的钱有什么用呢?”

    “荒唐,女人真是荒唐!去做你的饭、缝你的衣服去吧,公事让懂行的人来处理。”

    “好吧,我不懂。我是你的老婆,从来都是听你的。可至少总该积点儿德吧。你要多积德啊,柯波金!比方说,你可以买些活鱼,拿到河边去放生,这样可以积好多德呢。还有,今儿早晨和尚来讨米的时候,他们对我讲寺里又来了两个和尚,正在饿肚子。你就不能给他们点儿吃的吗,柯波金?我自己可什么都还没给他们,所以你给的话就可以积德了。”

    吴波金从镜子里转过脸来。这话倒让他有些动心了。只要别太麻烦的话,他从来不错过任何机会去积德。在他眼里,自己积的那堆德就像是银行里的存款一样在不停增长。放生到河里的每一条鱼、施舍给和尚的每一件东西,都让他向极乐世界迈近了一步。这个想法很令人宽慰。他于是命人将村长送来的那筐芒果送到寺里去。

    不久,他便离家上路,巴泰克抱着一堆文件跟在他身后。他走得很慢,身板挺得笔直,好平衡自己的大肚子,头上撑着一把黄色的丝绸伞。在阳光的照耀下,他那粉红色的袍子,就像是一颗光滑的果仁糖。他正赶往法庭去审理一天的案子。