第十章

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【书香小说网 www.shuxiang.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    一间屋子里挤了二三十个人,在黑暗中默默地席地坐着。今天晚上九点钟就关了电灯。

    外面马路上响着汽车喇叭,自远而近,又渐渐远去。车灯的白光倏忽地照到这黑暗的房间里来,窗上铁栅的黑影沉重的棍棒落在人身上。

    狱室里装着一个播音器,在墙的高处。播音器里突然发出一阵沙沙的响声,然后有一个低沉的喉音开始说话了:“坦白是生路,抗拒是死路。”悄悄地,声音放得极低,但是带着很重的呼吸的声息。

    隔有两三分钟的沉默。

    “坦白是生路,抗拒是死路,”又轻声重复着。一遍遍地说了七八遍,终于停止了。

    在绝对的黑暗中,身体挨着身体。偶尔听见那垢僵硬腻的棉衣摩擦着,发出轻微的声响。偶尔有人变换坐的姿势,腿骨格格作声。有人抑制不住他的咳嗽,秽恶的干燥的热风一阵阵在别人面部掠过。

    半小时后,有一个人再也忍不住了,沙沙地搔着身上被蚤子咬了的地方。但是房门底下忽然出现了一线黄光,那沙沙声立刻冻结住了。

    门外有人开了锁,房门一打开,就有一只手电筒的光射了进来,在人堆里扫来扫去。大家张开盲人的眼睛,木然地让那白光在他们脸上抚摸着。

    电筒拨过来照到刘荃脸上。那粗而白的光柱一触到脸上,立刻使人浑身麻木,心也停止了跳动。然后那道白光又旋了开去,落在屋偶一只铅桶旁边坐着的一个人身上。

    “姚雪帆!站起来!”门口有两个人大声叫着,随即从人堆里跨了进去,把他拖了出去。

    房门又锁上了。一队杂沓的皮鞋声,拥到别的房间里去了。

    大约陆续叫了好几个人出去。大家侧耳听着。在一阵沉寂之后,突然在房屋的另一部发出了几声-声。

    太像舞台的音响效果了,刘荃心里想。但是身当其境的人,即使看穿了这是戏剧化的神经攻势,也无法摆脱那恐怖之感,正像一个人在噩梦中有时候心里也很明白,明知道是一个梦,但是仍旧恐怖万分。

    半小时后,忽然灯光大明。

    “抗拒坦白的顽固份子已经都枪毙了!”播音器明朗地宣布:“大家赶快坦白!再仔细反省一下,赶快彻底坦白!”

    电灯忽然又灭了,重新堕入黑暗世界。如果这是一出戏,那实在是把观众情绪控制得非常紧,不让人透过一口气来。

    房间里声息毫无,不知道是不是都在反省。刘荃进来了十几天,对于同室的犯人知道得很少,因为禁止谈话。但是每次进来一个新犯人,坐在旁边的例必要轻轻地问一声:“哪里来的?”有时候那新来的只是垂着头坐着。但是也有时候可以得到简单的回答。一部份似乎是国营机构的高级留用人员,被指控贪污,目的大都是借退赃的名义榨取他们的财产,此外就是像刘荃这样的非党员的干部了。刘荃本来也听见说,这次三反的主要目的之一就是“清理中层”非党员的干部数近千万,需要作一次清理。称他们为中层,是因为他们介于资产阶级与无产阶级之间,立场不够明确。经过这一次三反,有许多是要被淘汰的。

    刘荃关进来之后,已经提出去问过两次话,他矢口否认有贪污情事。他早已下了决心,无论他们用酷刑也好,用心理战术也好,他决不滥认罪名,把他没有做过的事也“坦白”了出来。并不是充英雄好汉,而是事实上办不到。承认了贪污就得退赃,他哪里来的钱?家里是绝对赔不起,也没有阔亲戚可以告贷。现在这时候大家都为难。他自己至多一死,不能再去害别人。

    “坦白是生路,抗拒是死路,”播音器又低声说起来。一遍又一遍地重复着。

    窗外有一辆汽车驶过来,车灯的光照到窗户里来,一瞥即逝,就像整个的世界在他眼前经过那样亲切、温暖,充满了各种意想不到的机缘。

    刘荃想起他过去二十几年间的经历。不快的事情例都不放在心上了,只想起一些值得怀念的事与人。

    他想起黄绢。同时也不免想到戈珊,她究竟是给了他许多愉快的时光。似乎是白白地送给他的,然而结果他还是付出了很高的代价。这也是人生吧?

    如果他被杀,他希望黄绢永远不知道他致祸的真正原因。假使她知道他是为了另一个女人的缘故,所以被人陷害,她一定觉得他欺骗了她,他们之间的感情完全被污辱损害了。

    别让她知道,这是他现在最大的愿望。

    房门突然又打开了,电筒的白光射了进来,在人堆里搜索着。

    “刘荃!站起来!”有人喝叫着。

    刘荃扶在隔壁一个人的身上,艰难地站了起来。坐得太久了。

    电筒的白光终于找到了他的脸。

    “出来出来!”

    他没有等他们进来拖他,就在人丛里挤了出去。有两个难友匆勿地握了握他的手。在黑暗中也不知道是谁。如果他来得及分析他自己的心情,他实在憎恨这两个人,因为这时候也只希望无牵无挂,而他们像是生命自身,凄楚地牵动他的心。

    两个警察押着他在甬道走着,下了楼。当然是不会用汽车押赴江湾刑场了,为了“杀鸡吓猴子”就在监狱里处决。在楼下又穿过了一个很长的甬道,他以为应当到一个院子里,但是转来转去还是在户内。还要经过验明正身的手续。

    他猜想那是典狱长的房间,远远看见房门开着。里面灯光很亮,陈设着玻璃面的圆桌,沙发椅、茶几、花瓶,像一个会客室。他看了有一种奇异的感觉。他已经忘了一个普通的房间是什么样子,人们是怎样生活着。

    警察带着他走进房去,里面只有一个穿解放装的年轻女人站在灯光下。

    黄绢两只手拉着他,微笑着向他脸上望去。她眼睛里异样的光变成泪水,流溢了出来。他一定是在做梦,而这梦已经快醒了,因为已经到了饱和点。他可以觉得它颤抖着,马上就要破了,消溶在黑夜里。

    “你怎么能够来?”他轻声说:“我以为一概不准接见。”

    她没有立刻回答。“也不是完全没有办法可想的,”她低声说,她向门口的两个警察微微瞟一眼。

    两个警察闲闲地负着手站在那里,斜伸着一只脚,很耐心地,像是预备久立的神气,并且故意向空中望着,表示不干涉他们谈话。

    这样优待,刘荃实在不能相信。他紧紧地抱着她,凑在她耳边说:“你一定得告诉我,为什么能够让你来。不然我总当是做梦。”

    她被他逼得没有办法,只得含糊地说了声:“是戈珊。她很帮忙。”

    刘荃没有想到戈珊竟这样神通广大,尤其觉得奇怪的就是她居然这样大量,竟去替黄绢设法取得“特别接见”的权利,让他们见这一面。她对他的这一片心,实在是可感。虽然追根究底,这一次的事还是她害了他,但是她自己未必知道,而且也不是她的过失。

    “你怎么样?”黄绢轻声问。“还好吧?”她胆怯地抚摸他的肩膀与手臂,她不知道他是不是遍体伤痕。

    “我很好,一点也没有什么。”

    黄绢偎在他身边,恋恋地望着他的脸。“你又跟我认生了。”

    “怎么?”

    “又像我们在那下雨天看黑板报的时候,”她低声说。

    刘荃笑了。于是他不管有没有人在旁边,就热烈地吻她。她裉旌芷婀郑她那样迫切地抱着他的脖子,但是她是冰冷的。她像一个石像挣扎着要活过来,但是一种永久的寂静与死亡已经沁进她的肌肉里。他仿佛觉得他是吻着两瓣白石的嘴唇,又像吻着一朵白玫瑰,花心里微微吐出凉气来。他直觉地感到她今天是来和他诀别的。一定是她得到了消息,知道他要被处死了?br>“你听见什么消息没有?”他问。

    “你别着急,耐心一点。你不要紧的。”

    他没有作声。“我们说点别的。”

    她做出愉快的神气。

    “说什么呢?”刘荃微笑着说。

    她的眼睛里已经又汪着眼泪,他不得不很快地想出些话来说:“哦,有一桩事情一直忘了问你。”

    “什么事?”

    “我离开韩家坨的时候,你叫我寄一封信,那封信是特意写的还是本来要写的?”

    黄绢不禁微笑了。“你当我是诚心要你知道我的住址是不是?”

    “你不承认?”

    “当然不。”

    “好好,那是我以小人之心,使君子之腹。”他把脸贴在她面颊上揉搓着。

    “从前的事想着真有趣,”她说。“你记得在卡车上唱歌,你始终没唱,就光张张嘴?”刘荃说。

    “你还说我唱得好听。”

    “真的,我就从来没听见你唱过歌。”

    他觉得很意外,她竟伏在他胸前,用极细微的声音唱了起来。她的嗓音太单薄,但是这样低声唱着,也还是有一种韵味。唱的是他们在中学时代就很熟悉的一支歌:

    “天上飘着些微云;

    地上吹着些微风。

    啊微风吹着我的头发。

    叫我如何不想他?”

    她突然停止了,把脸压在他衣服上,半天没抬起头来。刘荃也没有作声。

    “底下不记得了,”她终于说。

    “我也不记得了,”刘荃微笑着说。

    警察突然开口向刘荃说:“喂,得走了!时候已经过了。”

    但是黄绢紧紧地抱住他,她的眼泪流了一脸,她疯狂吻着他的眼睛和嘴。她又像一个石像苦痛地挣扎着要活过来,一个冰冷的石像在凄迷的烟雨中。“刘荃!”她哽咽着说:“刘荃,我永远不会忘记你的。”

    她从前不是不许他说他永远不会忘记她?她认为这话是不祥的,仿佛他们永远不会再见面了。

    刘荃像触了电似的,站在那里呆住了。她这是太明显地表示他们从此永别了。

    “走走!”两个警察走上来拉他,刘荃本能地就扳开了黄绢的手,很快地走了出去。他不愿意在她面前被这些人横拖直曳。

    警察又把他押回原来那间黑暗的房间。

    “不知道什么时候执行,”他想。

    挨着他坐着的一个人悄悄地问:“哪里来的?”

    他起初没有回答。然后他说了声“我是刘荃。”

    那人惊异起来。“我还当是个新来的。”他仿佛有点难为情似的。“怎么?没有怎么样?”

    “不过时间问题罢了。”

    “坦白是生路,”播音器又鬼气森森地轻声念诵着:“抗拒是死路”

    大概接近午夜的时候,突然灯光通明。看守人打开房门,分给他们每人一份纸笔,限他们在天明以前把坦白书写好。

    刘荃很用心地写了他的坦白书,但是他知道他等于交了白卷。

    天亮的时候,把坦白书收了去。他们的政策向来是一张一弛,玩弄着对方的神经。经过那样紧张的一夜,第二天竟是极平淡地度过。陆续又新添了几个人,都是别的房间里调来的。屋子里已经坐不下了,一部份人只好站着,大家换班。

    刘荃一直等到第三天上午,仍旧毫无动静。直到那天下午三四点钟模样,忽然把他叫了出去,带到楼下的一间简陋的办公室里,一个穿黄色制服的同志坐在一张小条桌前面。这比较像“验明正身”的场面了。

    “你是刘荃?”那人翻阅着厚厚的一叠文件。

    “是的。”

    “现在经过调查研究,你和赵楚的关系相当密切,那是不可否认的事实。他的反人民罪行你决不会一无所知,很有互相包庇隐瞒的嫌疑。无论如何是警惕性不够高,立场不够坚定。但是人民政府特别宽大,还是要争取你。你现在可以回到原来的岗位上去工作,但是暂时还是在群众的管制下,让群众监视考察你的行动。乱说乱动,马上就要受到法律的制裁,明白不明白?”

    刘荃一点也不明白,被他这一席话说得如堕五里雾中。难道就这样把他放了出去?

    一个警察又领他到另一个房间里,把他入狱的时候口袋里抄出来的几样零星对象交还给他,然后把他送出了大门。那铁门在他后面豁朗一声关上了。他茫然地站在街沿上淡淡的阳光中,一边一个站岗的黄衣卫兵,无表情地扶着步-望着他。

    他到了电车上才稍微心定一点,觉得他逐渐离开了危险地带。总像是他们随时可以反悔,再抓他回去。

    电车过了桥。迎面来了一辆三轮车,那年轻的车夫似乎还带几分孩子气,在他的扶手棍上栓着个红红绿绿的小纸风车,迎着风团团转。刘荃不由得微笑了。到底是春天了,他想。

    他摸了摸他的头发和下颔,决定先到理发店去一趟,免得像这样囚首垢面,跑到哪里人家都用骇异的眼光望着他。还应当去洗个操,但是他等不及要去找黄绢,有那么些话要问她。他以为她知道那天见面是永诀,那当然是他神经过敏。那天见面,也不怪她要伤心。

    他赶到文汇报馆。三反期间一切国营机构里都有一种特殊的空气,冷清清地仿佛门可罗雀,而同时又是紧张紊乱,大家都心不在焉。黄绢不在那里,报馆里的人说她两天没来了,是否生病也不知道,有没有请假也不知道。

    他想她一定是病了,立刻到她的宿舍里去。

    “黄同志搬走了,”女佣告诉他:“你来晚了一天,昨天刚搬的。”

    “搬到什么地方去了?”他的心直往下沉。

    “不知道,没听见说。”

    他要求见宿舍的管理员。管理员是一个中年妇人,上身穿着件蓝布棉制服,下面却不伦不类地系着一条黑布单裤。她的平板的长方脸像一块黄肥皂。

    她告诉他的也还是那两句话,不过比那女佣脾气坏些,也更多疑,直查问“你是哪一个单位的?”“你是她什么人?”

    末了她说:“你上报馆去打听吧,我们不知道。”

    刘荃从那宿舍里走了出来,觉得他要疯了。一定是他刚从监狱里出来,神经不大正常。一个人怎么会就这样失踪了呢?

    他决定再到报馆去一趟,坚持要找他们的负责人谈话,总可以问出一点端倪来。再问不出什么来,那只有等到晚上,等这宿舍里寄宿的女干部都回来了,再来向她们一个个地打听,总有一两个和黄绢比较接近的,会知道她现在的地址。

    他第二次到报馆里去,半路上忽然想起来,黄绢不是说这次的事,戈珊非常帮忙吗?听上去她这一向和戈珊很多接触,她搬家戈珊一定也有点知道。她这种不可思议的行动一定有理由的。

    他走过一家店铺,看了看里面的钟。他自己的手表在出狱的时候还了他,但是早已停了。他也来不及拨表,就又匆匆地向公共汽车站走去。戈珊向来到报馆去得很晚,这时候也许还在家里。

    他在暮色苍茫中赶到戈珊那里,她正锁了门走出来。她看见他似乎并不怎样惊异。

    “啊,你出来了,恭喜恭喜!”她笑着说:“进来坐。”

    她把皮手套脱下来,拿钥匙开门。初春的天气,入夜还是严寒。

    “什么时候出来的?”她问。

    “今天下午。”

    “一出来就来看我?不敢当不敢当,”她半带着嘲笑的口吻说。

    “我听见黄绢说你非常热心帮忙,我真是感激到极点。”刘荃很快地明来意,表示他仅是来道谢的。

    “那没有什么,我的力量也有限得很。”

    “黄绢怎么从她的宿舍里搬出去了?”刘荃忍不住马上接下去就问:“报馆里也有两天没去了。”

    戈珊坐在那里,拿着她的一只皮手套嗒嗒地抽打着桌子的边缘。“怎么,她没跟你说吗?她前天不是去看你的吗?”她很平淡地说。

    “她什么也没说。”刘荃望着她,心里突然充满了恐惧。这恐惧其实一直在那里的,只等待证实。

    戈珊略微顿了一顿。她不一定要告诉他实话,但是他早晚会知道的,不告诉他,他也不死心。“她跟申凯夫同居了,我听见她说。交换条件是要他替你想办法。不然你想,有这么简单就放出来了?本来你的情形非常危险。”

    “申凯夫?”刘荃低声说。仿佛在开会的时候看见过这人的,见过不止一次了,但是这时候一点地想不起来了,脑子里只是一片空白,轰轰作声。

    “申凯夫很有一点潜势力的。有人说他每天晚上和毛主席通一次电话,也不知这话有根据没有。”

    刘荃只是默默地坐在那里。她突然怜悯他起来。她走过去在五斗橱上拿起一瓶酒,找了两只玻璃杯,把残茶泼了,倒上两杯酒,递了一杯过来。“来,干杯!你出来还不值得庆祝么?”

    他机械地接了酒,但是并没有喝。

    “你别这么着,”戈珊说:“看开点吧。你也不用替她难受,申凯夫这次倒真是认真得很。当然他们的关系不能公开──老申的爱人是个有地位的老党员,在全国妇联里坐第二三把交椅的,他要离婚,党不会批准的。”

    “他把黄绢弄到什么地方去了?”刘荃突然问。

    “谁知道。反正你不用想再跟她见面了,除非有一天申凯夫垮了台。”

    “或是共产党垮了台,”刘荃说。

    “怎么,你有变天思想?”戈珊笑着问。

    刘荃摇了摇头。“我没有那么大胆。有那么一天,也许我们这一辈子也看不见了。”他举起玻璃杯来,一口气喝了大半杯。是一种劣质的白兰地。

    “你这种话少说两句吧,可别喝醉了上别处去乱说。醉了就在这儿躺一会。”

    “我没醉。喝完这杯就走了。”

    他有一点眩晕。室内比外面暖和,玻璃窗上罩着一层水蒸气,完全不透明了。对街的霓虹灯从那蒸气里隐隐透过来,成为惨红与惨绿的昏雾。窗帘杆上挂着一只衣架,正映在那雾蒙蒙的背景上。衣架上陈着一条淡红色的丝质三角裤。在戈珊的房间里,这似乎是一种肉欲的旗帜,高高地挂在那里。

    他想着黄绢这时候不知道是不是和申凯夫在一起。他想到她的流泪,她的冰冷的惨白的脸,想到另一个男子的贪婪的嘴唇与手加到她身上,他心里像火烧似的,恨不得马上死掉。他的生命是她给他的,但是生命对于他成为一个负担。

    “是你介绍申凯夫给她的是不是?所以她说你非常帮忙。”他把玻璃杯沉重地搁在桌上。“你不用赖。──不然她怎么认识他的。”

    “我赖干什么?”戈珊微笑着说:“是我介绍约又怎么样?不也是为了救你!你恨我吗?”

    刘荃静静地向她看着。那奇异的静止似乎是强暴的序曲!她有点害怕起来,但是这对于她也有一种刺激性。

    “恨我怎么不杀了我?”她格格地笑着纠缠着他,想把他的手搁在她喉咙上。“叉死我得了,你怕什么,反正你现在有人撑腰了!”那柔艳的眼睛瞟着他笑。“唔?恨我不恨?”她喃喃地说。

    “我恨不恨你,我自己也不知道,”刘荃说:“可是我讨厌你,我想连你也该知道。”

    这种话一出口,就像是打碎了一样东西,砸得粉碎。刘荃原意是要它这样的,但是说出口来,心里也未尝不难受。

    “下次知道了,”戈珊说:“让你枪毙去,谁再救你不是人!”她端起她的一杯酒,一仰脖子全喝了,但是淋淋漓漓泼了一身。

    “对不起,我喝醉了,”刘荃微笑着站起来说:“我这酒量真不行,不该给我酒喝的。”

    他自己开了门走出去。外面非常寒冷,乌蓝的天空里略有几点星。

    他不想回宿舍去,在马路上乱走,走了许多路。糊里胡涂倒已经走到国际饭店附近了。那高楼的顶巅上插着一面红旗,旗杆下大概安着几盏强光的电灯,往上照着,把那红旗照亮了。它在那暗蓝的夜空里招展着,红艳得令人惊异,像一个小小的奇迹。

    他仰着脸,久久望着那明亮的小红旗。它像天上的一颗星,甚想把它射落下来。